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PROLOGUE. 


— Parions, je t’en supplie, WoUrang! par 
pilié, partons pour ce beau voyage !... Que de 
choses nouvelles nous verrons ! que de choses ! 

— Quoi! cette résolution à ton âge, ma 
Sylvia ? toi, dans Ha fleur des ans et de ta 
beauté ! 

— Je suis lasse, lasse de voir le triomphe du 
mal et le malheur des justes sur celte terre. 

— Toujours celte erreur funeste! 

— Erreur ou vérité, elle m’obsède, elle me 
désespère, elle me tue; elle flétrit jusqu’au 
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charme de notre amour, Wolfrang? Hélas î cet 
amour céleste rend plus hideuse encore la réalité 
qui nous entoure î Malheur à moi! Pourquoi 
faut-il que la vue de l’iniquité me blesse, m’en- 
dolorisse, me fasse souffrir aussi cruellement 
que d’autres souffrent des maux du corps ! Par- 
lons, Wolfrang! Pourquoi rester ici plus long- 
temps? Qu’as-tu de commun avec ce monde im- 
pur et maudit, toi dont le cœur est un trésor 
de délicatesse et de bonté, toi qui semblés un 
archange égaré au milieu des hommes? Ah! 
c’est ta faute! c’est ta faute! Lorsque, après 
t’avoir contemplé dans l’adoration recueillie que 
tu m’inspires, j’abaisse les yeux et regarde autour 
de moi, alors je deviens triste jusqu’à la mort. 
Viens, partons, mon Wolfrang! N’avons-nous 
pas joui de tout ce que peuvent donner l’amour, 
la jeunesse, la richesse, le génie?... Plus tard, 
peut-être, arriveraient pour nous la satiété, 
l’ennui, et pis encore. Je deviendrais peut-être 
insensible à ces indignités dont je souffre tant 
à celte heure... Mais tu ne réponds rien. A quoi 
songes-tu ? 

— A le guérir... 

— Impossible... 

— Je te guérirai, te dis-je... Car il n’esf que 
trop vrai, Sylvia, la susceptibilité exquise, pres- 
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que maladive de ta nature, le rend aussi im- 
pressionnable aux ressentiments du mal moral, 
que le vulgaire est impressionnable aux ressenti- 
ments du mal physique. Mais, je l’ai dit, j’ai le 
seeret de ta guérison. 

“*■ Ma souffrance est incurable. 

— Elle ne résistera pas à un moyen étrange 
auquel j’ai déjà plusieurs fois vaguement 
songé. 

— Ce moyen ? 

— Tu le sauras. Mais promets-moi - , Sylvia, 
de ne pas cédera la désespérance avant l’épreuve 
que je médite. 

— Wolfrang... 

— Si celte épreuve est impuissante à te con- 
vaincre, je t’accompagnerai là où tu veux aller. 
Est-ce convenu, ma Sylvia ? 

— EL., à quand cette épreuve? 

— Au plus lard dans un an. 

— Un an, grand Dieu ! 

— Ce laps de temps est matériellement indis- 
pensable à mon projet. 

— Un an, Wolfrang !... Et jusque-là?... 

— Jusque-là... nous irons nous réfugier dans 
notre solitude bénie, où, de nouveau, nous par- 
tagerons notre vie entre l’étude, les arts, les 
longues méditations; nous attendrons ainsi le jour 
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de l’épreuve, et tu seras à l’abri de tout nouveau 
sujet de douleur. 

— Ah ! notre vie de délices, pourquoi l’avons- 
nous quittée, Wolfrang? 

— Parce qu’il est des devoirs à accomplir 
sur cette terre, Sylvia ; et à ces devoirs, com- 
bien de fois ne t’ai-je pas vue te dévouer vail- 
lamment! 

— Et l’ingratitude la plus noire a payé mon 
dévouement. 

— L’ingratitude est le creuset où s’épure le 
bienfait, ne le sais-tu pas? 

— Que trop ! 

— Sommes-nous donc de ceux-là qui placent 
à intérêt le bien qu’ils font, comptant sur la re- 
connaissance de l’obligé? Non, non, ce serait de 
l’usure. Il faut payer notre dette à la solidarité 
humaine. Cette dette sacrée, acquiltons-la sans 
prétendre à davantage. Et maintenant, acceptes- 
tu l’épreuve, ma Sylvia? 

— Nous quitterons Paris? 

— Dans une heure. 

— Et nous reviendrons ici ? 

— Dans un an; et j’en jure Dieu, ta guéri- 
son sera complète... 

— Hélas! j’en doute... 

— En ce cas, si mes espérances me trompent, 
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je ne m’opposerai plus à ton dessein. Est-ce dit, 
ma Sylvia ? 

— C’est dit, mon Wolfrang. 

— El maintenant, à l’œuvre! 

Wolfrang, après avoir agité le cordon d’uno 
sonnette, s’assied et écrit rapidement deux billets. 

Puis il sonne de nouveau avec impatience. 

Un nouveau personnage paraît. 

— Allons donc, Tranquillin, dit Wolfrang, 
voilà deux fois que je sonne. 

— Seigneur, j’accours... 

— Tu accours... avec celte tranquilité im- 
perturbable que tu dois sans doute à l’inter 
cession de ton bienheureux patron, saint Tran- 
quillin. 

— Seigneur, je me hâtais de... 

— Des chevaux de poste ! 

— Oui, seigneur, je vais m’empresser de... 

— Cette lettre à mon banquier, cette autre à 
mon architecte. 

— Oui, seigneur, je cours à l’instant m’occu- 
per de ces commissions. 

Tranquillin sort à pas comptés. 


Une heure après, Wolfrang et Sylvia quit- 
taient Paris. 
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Le récit suivant se passe à Paris, durant le 
règne de Louis-Philippe, et dans un quartier en 
partie démoli aujourd’hui. 

On voyait à cette époque, dans ce quartier, 
une maison à quatre étages, édifiée en briques et 
récemment construite. 

Le rez-de-chaussée se composait de deux 
boutiques ; l’enlre-sol sis au-dessus d’elles, en 
dépendait. 

La cour de cette maison était limitée par les 
grilles de deux jardins que séparait un mur, et 
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au fond desquels s'élevaient deux hôtels contigus 
et aussi de construction récente. 

On appelait communément dans le voisinage 
celle maison la maison du bon Dieu. 

Elle devait cette dénomination flatteuse à des 
avantages de diverse nature dont jouissaient ses 
heureux locataires, et ù l’exquise urbanité de 
son concierge. 

L’un des deux appartements du premier étage 
et l’une des boutiques du rez-de-chaussée étaient 
encore à louer, ainsi que l’indiquaient un écri- 
teau apposé à la porte cochère et une affiche pla- 
cardée sur les volets fermés de l’un des maga- 
sins ; l’autre portait celte enseigne : 

André Lambert, libraire. 


Ce malin-là, le commis du libraire, après 
* avoir ouvert .les contrevents de la boutique, 
s’occupait, avec l’aide d’une servante, de placer 
chaque côté de la porte des casiers remplis de 
livres reliés. 

Ce commis, garçon de vingt-cinq ans, nommé 
Bachelard, disait en ce moment à la servante : 
— Merci, Juliette; voici les casiers à leur 
place, vous pouvez retourner ù votre cuisine, 
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préparer le déjeuner du patron et de sa femme ; 
et, à ce propos, qu’esl-ce donc qu’ils mangent ce 
malin, nos bourgeois? 

— Mon Dieu, que vous êtes donc curieux, 
monsieur Bachelard! vous harassez toujours le 
monde de vos questions. Vous serez bien avancé, 
n’est-ee pas, quand vous saurez ce que mes maî- 
tres mangeront à déjeuner! * 

, — Moi, ça m’est bien égal ; c’est seulement 
pour la chose de savoir... 

— La belle excuse ! 

— Est-ce que notre bourgeoise s’est couchée 
tard hier, Juliette? 

— Allons, encore ! Mais qu’esl-ce que cela 
vous fait, maudit curieux? 

— Cela m’est fort indifférent; seulement, je 
suis toujours à me demander, et je vous le de- 
mande, Juliette : Pourquoi donc notre patron et 
sa femme font-ils chambre à part? 

— Cela leur convient, apparemment! 

— Mais pourquoi cela leur convient-il? Là 
reste la question que je me pose... M. Lambert, 
il est vrai, a au moins la quarantaine; il n’est 
pas beau, il est même laid... De plus, il est 
chauve, grêlé, tandis que la bourgeoise a vingt 
ans au plus et est jolie comme un cœur; or, je 
me demande encore : Pourquoi M. Lambert a-t-il 
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épousé une si jolie jeunesse, et, d’autre part, 
pourquoi celle-ci...? 

— Ah ! mon Dieu ! il va se faire écraser!... 
Mais prenez donc garde ! — s’écrie Juliette 
avec effroi, en attirant brusquement à elle le 
commis. 

Celui-ci reprend : 

— Aussi, je vous demande un peu pourquoi ce 
mirliflore du deuxième étage fait sortir ses che- 
vaux de si bon matin, le tout pour qu’ils aillent 
se promener la canne à la main comme de grands 
propres" à rien ? 

Cette réflexion de Bachelard, au sujet du dan- 
ger qu’y venait de courir avait pour cause la 
brusque apparition de quatre chevaux anglais, 
couverts de leurs camails et de leurs caparaçons 
de drap bleu galonnés de rouge. 

Les fougueux et magnifiques animaux étaient 
impétueusement sortis de dessous la voûte de la 
porte cochère, tenus en main par deux grooms, 
et ils s’éloignèrent en piaffant, se cabrant, et fai- 
sant jaillir les étincelles sous leur ferrure. 

— Vous pouvez vous vanter, Bachelard, de 
m’avoir causé une fière peur! — dit la ser- 
vante; — j’en suis encore toute tremblante; 
je vous voyais déjà sous les pieds des che- 
vaux. 
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— A propos, Juliette, est-ce que ça ne vous 
semble pas très-élonnant ? 

— Quoi? 

— Ce M. Alfred de Luxeuil, qui loge au se- 
cond, et qui possède de si belles bêtes, est lui- 
même un des plus beaux hommes que l’on puisse 
voir... 

— Eh bien? 

— Notre bourgeoise, de son côté, est jolie 
comme les amours... 

— Et puis ? 

— Comment se fait-il que, depuis deux mois 
qu’il habile ici comme nous, le beau jeune homme 
qui, en sortant de la maison, passe journelle- 
ment devant notre boutique, soit à cheval, soit 
en voiture, soit à pied; comment se fait-il, re- 
prends-je , que le mirliflore ne jette jamais , au 
grand jamais, un seul regard sur notre bour- 
geoise, laquelle, cependant, mérite fièrement 
d’attirer l’œil des passants ?... Or, voilà qui me 
parait louche... et... je... 

— Mais, vilain homme, vous ne vous con- 
tentez donc pas d’être un curieux forcené? vous 
êtes donc aussi un espion ? 

— Moi ! - 

— Comment savez-vous que ce monsieur ne 
regarde jamais madame lorsqu’il passe devant la 
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boutique? Vous êtes donc toujours aux aguets, 
afin d'espionner tout le monde? 

— Parbleu î à quoi voulez-vous que je passe 
mon temps, ma chère? 

— Et vous n’avez pas honte? 

— Du tout, du tout; je me délecte, au con- 
traire, dans cette pensée que je suis une espèce 
de petit furet... auquel rien n’échappe de ce qui 
se passe dans la maison... 

— Joli passe-temps ! 

— Cela me fait songer, Juliette, à vous deman- 
der quand notre bourgeoise... doit... 

— Laissez-moi tranquille avec vos questions; 
vous m’ahurissez. Tenez, voilà M. Saturne qui 
balaye le devant de sa porte; allez bavarder 
avec lui. 

Ce disant, la servante rentre dans la boutique, 
après avoir indiqué du regard au commis le por- 
tier de la maison. 

Ce concierge, investi du nom mythologique de 
Saturne, était un homme chauve, portant lunettes. 

Irréprochablement vêtu de noir, cravaté de 
blanc, et ceint momentanément d’un tablier de 
serge verte, cet incomparable portier joignait à 
une physionomie toujours souriante et des plus 
affables, une courtoisie exquise, dont un trait 
entre mille pourra donner une idée. 
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Un jour, M. deLuxeuil, l’élégant locataire du 
second étage, sortait à pied; il s’arrête un mo- 
ment devant la loge du concierge, afin de lui 
donner un ordre, et jette loin de lui son cigare 
éteint... 

M. Saturne, se tournant aussitôt, à demi, 
vers ce cigare qui décrit sa parabole, s’incline 
légèrement devant cet objet, comme s’il eût par- 
ticipé delà respectabilité de son possesseur ; puis 
M. Saturne continue de prêter une attention 
pleine de déférence aux paroles de son locataire. 

Bachelard, invité par la servante à aller as- 
souvir sa curiosité auprès du concierge, hoche 
la tête, se disant : 

- — Voilà un original qui fait mentir le pro- 
verbe : « Bavard comme un portier !... » mais, 
enfin, faute de grives, on mange des merles. 

Et, faisant deux pas au delà du seuil de la bou- - 
tique, le commis reprend : 

— Bonjour, monsieur Saturne, bonjour; 
comment ça va-t-il, ce matiir? 

— El vous-même, monsieur Bachelard ? 

— Vous êtes trop honnête. Voilà un beau 
temps. 

— Eh! eh !... 

— A propos de beau temps, monsieur Sa- 
turne..., dites-moi donc pourquoi... car cela me 
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trotte depuis une éternité dans la cervelle... 
dites-moi donc pourquoi le propriétaire de cette 
maison et des deux hôtels du fond de la cour a, 
selon Je bruit du quartier, fait construire ces 
bâtiments par des maçons alsaciens, venus tout 
exprès à Paris pour cette bâtisse , et qui ne di- 
saient pas quatre mots de français ? Pourquoi 
donc ces maçons, pendant tout le temps qu’a duré 
la bâtisse, n’ont-il6 pas quitté une sorte de grande 
baraque où ils étaient d’ailleurs, dit-on, très- 
bien établis et hébergés, mais où l’architecte les 
tenait, pour ainsi dire, en chartre privée? Pour- 
quoi donc aussi, pendant tout le temps que cette 
bâtisse a duré, le terrain de construction était- 
il entouré d’une clôture en planches, en dedans 
de laquelle personne ne pouvait pénétrer? Pour- 
quoi donc encore le propriétaire tient-il abso- 
lument à louer ses appartements en garni, les 
donnant toutefois au même prix que s’il les louait 
sans meubles? Et cependant le mobilier a dû 
coûter cher, si j’en juge d’après celui de l’entre- 
sol du patron. Rien de plus élégant, de plus re- 
cherché... (Aussi , par parenthèse, appelle-t-on 
celle maison-ci la maison du bon Dieu , tant les 
locataires y sont choyés, dorlotés selon les in- 
tentions du propriétaire.) Puisque nous parlons 
du propriétaire, dites-moi donc, par la même 
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occasion, quel homme c’est que ce monsieur 
Wolfrang?... Est-il jeune ou vieux, marié ou 
célibataire? 

Le commis, après celle avalanche d’interro- 
gations, se disait à part lui : 

— C’est bien le diable si le père Saturne ne 
répond pas au moins à une de mes questions. 

— Tiens..., — dit le concierge, — voilà 
Bonhomme qui s’en va au bureau de tabac faire 
remplir la tabatière de son maître. ' 

M. Saturne, trompant ainsi l’espoir du com- 
mis, lui désignait dd geste un chien barbet de 
moyenne taille et d’un poil touffu et grisâtre ; 
ses yeux, noirs comme son museau, pétillaient 
d’intelligence à travers lès mèches ébouriffées 
dont ils étaient à demi recouverts. 

Il sortait de la maison cl trottait d’un air 
affairé, portant à sa gueule une tabatière de buis. 

— Savez-vous, monsieur Bachelard, — ajouta 
le concierge, — savez-vous que ce chien-là n’a 
pas son pareil au monde pour la gentillesse et 
l’intelligence? 

— Je ne dis point non ; mais je vous deman- 
dais pourquoi la maison... 

— Après avoir rapporté le tabac à son maître, 
*•*- reprend le concierge, — l’on verra repartir 
Bonhomme, un petit panier à la gueule, afin 
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d’aller chercher le déjeuner : une flûte de deux 
sous chez le boulanger et quelques fruits chez 
le fruitier. 

— D’accord. Mais dites-moi donc si le pro- 
priétaire est..,. 

— Et puis , remontant dare dare ses trois 
étages, Bonhomme déposera son panier à la 
porte de l’appartement, se dressera sur ses 
pattes, prendra entre ses dents le cordon de la 
sonnette, que je me suis donné le plaisir de ral- 
longer à cet effet, et drelin drelin drclin ! son 
retour sera ainsi annoncé à son maître. 

— Mais, monsieur Saturne, ccoutez-iuoi 
donc... 

— Je vous dis, monsieur Bachelard, qu’à 
ce chien-là il ne manque, voyez-vous, que la 
parole, absolument que la parole. 

— Ma foi, elle manque aussi à son maître, — 
dit Bachelard désespérant d’obtenir du con- 
cierge quelque réponse à ses questions précé- 
dentes. — Ce M. Dubousquet, maître de ce 
barbet, ne dit mot à personne, vit seul comme 
un ours, ne sort que rarement le soir, rasant la 
muraille, toujours emmitouflé d’un cache-nez, 
ni plus ni moins qu’un malfaiteur qui se cache. 
A telle enseigne que, depuis qu’il loge ici, je 
n’ai pas pu seulement voir sa figure. Et, à pro- 
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pos de ce M. Dubousquet, dites-moi donc ce 
qu’iîest ou ce qu’il a été. Est-ce qu’il vit de ses 
rentes? est-ce que...? 

— Monsieur Bachelard, — répond le con- 
cierge d’un air grave et confidentiel, — je dois 
vous déclarer une chose... 

— Ah! enfin ! — pensait le commis. 

Et il ajoute tout haut avec empressement : 

— Dites vite, dites, mon bon, mon digne, 
mon excellent monsieur Saturne! qu’avez- vous 
à me déclarer ? 

— Que je suis et serai toujours votre très- 
humble et très-obéissant serviteur, — répond le 
concierge avec le salut le plus courtois. 

Et il continue de manœuvrer gravement de 
son balai, à la grande déconvenue du commis, 
bientôt distrait de son dépit par la voix de son 
patron qui, du seuil de la porte, appelait : 

— Bachelard ! Bachelard ! . 
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M. André Lambert, le libraire, l’un des plus 
savants bibliophiles de Paris, ne vendait que de 
vieux livres rares et curieux, ou d’exeellenles 
éditions des œuvres classiques françaises, grec- 
ques ou latines. 

Il dit doucement à son commis, mais avec un 
accent de légère impatience : 

— A quoi songez-vous donc? Vous auriez 
dû avoir déjà déballé cette caisse d’elzévirs que 
m’envoie mon correspondant d’Amsterdam. 
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— Monsieur, ce n’est pas nia faute; c’est ce 
bavard de partier qui me retenait. 

Et Bachelard, selon l’ordre de son patron, 
s’occupe de déballer les livres. 

Puis, toujours l’œil aux aguets, selon son 
habitude, et voyant le libraire interroger du 
regard quelques-uns des rayons chargés de 
volumes, le commis s’écrie : 

— Qu’est- ce que vous cherchez donc, mon- 
sieur? * 

— Occupez-vous de ce déballage, — répond 
le libraire, qui semble doué d’une grande man- 
suétude. — Si j’avais besoin de vous pour trou- 
ver ce que je cherche, je vous en instruirais 
probablement. 

— Après tout, c’est une simple question que 
je vous adressais, monsieur. 

— Je ne le sais que trop, éternel questionneur ! 

En ce moment, Tranquillin entre à pas comp- 
tés dans la boutique, salue révérencieusement 
le libraire, dépose lentement son chapeau sur le 
comptoir, se mouche avec méthode, tousse deux 
ou trois fois afin d’éclaircir le timbre de sa voix ; 
puis, enfin : 

— Je vous présente mes civilités, monsieur 
Lambert. 

— Bonjour, monsieur Tranquillin. 
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— Tiens, — se dit Bachelard prêtant l’o- 
reille, — l’intendant du propriétaire! Pourquoi 
vient-il ici? 

— Monsieur Lambert, — poursuivit Tran- 
quillin laissant tomber une à une ses paroles, — 
je suis... chargé... d’une... communication... 
pour... vous... de la part... de mon honoré 
maître... 

— Bachelard, laissez-nous, — dit le libraire 
à son commis désappointé; —.vous achèverez 
plus tard de déballer ces livres. 

— Monsieur, je vais avoir fini en un clin 
d’œil ; ce sera l’affaire de dix minutes. 

— Vous achèverez plus tard, vous dis-je, de 
déballer ces livres; allez épousseter ceux de 
l’arrière-magasin. 

— Cependant, monsieur... 

— De grâce, faites donc ce que je vous or- 
donne. 

— A la bonne heure, monsieur, à la bonne 
heure ! — répond Bachelard quittant la bou- 
tique en grommelant. Après tout, mon observa- 
tion était dans l’intérêt du déballage. 

— Monsieur Lambert, — reprend Tranquil- 
lin, — je suis chargé d’une communication pour 
vous de la part de mon honoré maître M. Wolf- 
rang. 
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— Je le croyais en voyage? 

— Il est üe retour depuis hier au soir; il est 
descendu dans l'hôtel qu’il s’est réservé au fond 
du jardin. 

— Quelle est la communication dont il s'agit? 

Le libraire, voyant en ce moment rentrer le 
commis dans l’arrière -magasin, reprend sans 
se départir de son indulgente bonhomie : 

— Que vouiez-vous encore, Bachelard ? 

— Monsieur ne m’a-t-il pas commandé d’é- 
pousseter les livres? 

— Sans doute ; eh bien ? 

— Je ne trouve pas mon plumeau ; je dois 
l avoir laissé ici quelque part, et je... 

— Retournez dans l’arrière-magasin; ne re- 
venez ici que lorsque je vous manderai. 

— Mais, monsieur, ce plumeau... 

— • Allez, allez. 

Bachelard sort, et Tranquillin continue : 

— Mon honoré maître M. Wolfrang m’a 
chargé, monsieur Lambert, de vous inviter à lui 
faire l’honneur de venir passer aujourd’hui la 
soirée chez lui avec madame Lambert. 

— Je suis très-sensible à celle invitation, — 
répond le libraire surpris; — mais, ma femme 
et moi, nous vivons fort retirés; nous avons 
peu de goût pour le monde, et... 
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— Oh! rassurez-vous, monsieur Lambert; 
on sera chez mon hononé maître tout à fait en 
famille, entre locataires. 

— Comment? 

— M. Wolfrang désire, — désir bien natu- 
rel ! — avoir l’honneur de faire connaissance 
avec messieurs ses locataires, et il les convie ce 
soir à une petite réunion intime ; je dis intime, 
en cela qu’elle sera composée de peu de per- 
sonnes: à savoir, les locataires de l’hôlel du 
jardin, M. le duc et madame la duchesse délia 
Sorga, ainsi que leurs deux fils; vous et ma- 
dame Lambert; M. et madame Borel, ainsi que 
leur fils, habitant le premier étage; M. de 
Luxeuil et M, le comte de FrancbeviJle, habi- 
tant le second; enfin, M. de Saint-Prosper, 

M. Duboiisquet et mademoiselle Antonine Jour- 
dan,, habitant le troisième étage; en tout, qua- 
torze personnes. Ce sera donc, vous le voyez, 
une véritable soirée de famille. En outre, mon 
honoré maître se fera un plaisir, — que dis-je ! 

— un devoir, de demander à messieurs ses 
locataires et à mesdames ses locatrices s’ils se 
trouvent tien chez lui ; s’ils n’ont pas quelques • - 
réclamations à lui adresser, quelques embellis- 
sements ou quelques meubles à lui demander 
pour leur appartement; carM. Wolfrang serait 
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aux regrets de n’avoir point prévenu ces deman- 
des. Mais vous semblez surpris? 

— Je l’avoue, — répond le libraire; de pareils 
procédés de la pari d’un propriétaire... 

— Sont assez rares, n’est-ce pas? 

— Fort rares, en effet. 

— Que voulez-vous î M. Wolfrang n’est point 
un propriétaire comme un autre; aussi, lors- 
qu’il a su que l’on avait, dans le voisinage, 
baptisé sa maison du surnom de la maison du 
bon Dieu, vous ne pouvez vous imaginer sa 
douce satisfaction. 

— Celte satisfaction doit lui coûter cher ; car, 
vraiment, le prix des appartements de celle 
maison est de plus de moitié au-dessous de leur 
valeur. 

— Certainement, tel est le désir de mon ho- 
noré maître. 

— Ainsi, en ce qui me concerne, je paye deux 
mille francs la location de cette boutique, de 
ses dépendances et d’un logement complet à 
l’entre-sol, meublé avec une élégance, une re- 
cherche à laquelle ma femme et moi n'étions pas 
habitués, bien que nous vivions dans l’aisance. 

— L’unique ambition de M. Wolfrang est que 
messieurs ses locataires se plaisent chez lui. 
C’est son idée fixe. 
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— Il y paraît de reste ; seulement, je regrette 
fort cette clause du bail en vertu de laquelle, 
en me prévenant un mois d’avance... 

— Vous pouvez donner ou recevoir congé 
chaque trimestre? 

— Oui, et cette clause... 

— N’a d’autre fin que le désir incessant de 
M. Wolfrang à l’endroit de lajplaisance et de la 
liberté de messieurs les locataires. 

— Vraiment? 

— Sans doute... Il serait désolé de leur im- 
poser la moindre sujétion; d’où il suit qu’un 
locataire ne se plaisant plus céans, il peut s’en 
aller quand bon lui semble, et ce, d’autant plus 
aisément qu’il n’a, comme on dit, apporté avec 
lui, dans la maison, que son bonnet de nuit, 
puisque les appariements sont* meublés. Voilà 
pourquoi mon honoré maître a tenu absolument 
• à louer en garni. 

— Mais, par contre, l’on peut recevoir 
congé; or, l’on se trouve ici tellement bien éta- 
bli, nous, du moins, que ce serait, pour ma 
femme et pour moi, un véritable chagrin que de 
quitter ce logis. 9 

— Je m’en vais vqus dire pourquoi M. Wolf- 
rang a désiré la réciprocité du congé. Il est, vous 
le savez, des caractères hargneux, taquins, tou- 
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jours mal satisfaits, quoi qu’on fasse, et qui, 
néanmoins, s’obstinent ù demeurer où ils sont : 
c’est en prévision de ces vilains caractères-là 
que mon honoré maître a inséré la clause en 
question dans les baux ; car , voyez-vous , à la 
seule pensée de locataires mécontents, il ne vil 
plus, mon pauvre monsieur Lambert, il ne vit 
plus, il est comme une âme en peine ! 

— Somme toute, c’est un original dans la 
meilleure acception du mot que M. Wolfrang, 
n’est-ce pas ? 

— Eh! eh ! peut-être... 

— Quel âge a-t-il? Est-il marié? Mais, Dieu 
me pardonne! — ajouta le libraire en souriant, 
— la contagieuse curiosité de mon commis m’à, 
je crois, gagné malgré moi. 

— Si vous acceptez l’invitation de M. Wolf- 
rang, vous saurez par vous-même ce que vous 
désirez savoir. 

— Je vous l’ai dit : ma femme et moi, nous 
vivons fort retirés, nous n’allons jamais dans le 
monde... 

— Mais, encore une fois, ce n’est point aller 
dans le monde que de passer la soirée chez son 
propriétaire, avec une douzaine d’autres loca- 
taires. Allons, monsieur Lambert, ne me refusez 
point... ce serait d’un mauvais augure pour les 
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autres invitations que je vais de ee pas aller faire 
ù chaque étage de la maison. Donc, c’est con- 
venu : mon honoré maître peut, ce soir, compter 
sur vous et sur monsieur Lambert. 

— Il me faudrait tout au moins consulter ma 
femme. 

— Allez la consulter, je vous attends. 

— Je ne vous réponds point, tant s’en faut, 
de son consentement. 

— Demandez-Ie-lui toujours. 

Au moment où le libraire quille son comptoir, 
Bachelard entre brusquement. 

— Monsieur m’a appelé? 

— Nullement; mais vous allez garder la bou- 
tique en attendant mon retour. 
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Madame Lambert, âgée de vingt ans au plus, 
est blonde, et, pour la caractériser physiquement 
d'un trait, nous la comparerons à la Psyché 
de Prudhon, dont elle avait la beauté pure, dé- 
licate et candide; mais, malgré leur perfection, 
ses traits, d’une douceur extrême, manquaient 
complètement d’animation, et l’intelligence ne 
brillait pas dans ses charmants yeux bleus, alors 
rêveurs. 

Elle achevait presque machinalement sa toi- 
lette, en tordant par derrière ses longs cheveux 
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cendrés, dont elle pouvait à peine, de sa petite 
main, embrasser la natte épaisse. 

— Oui, madame, — disait Juliette à sa maî- 
tresse , — c’était une corbeille de violettes de 
Parme; mais grande, mais grande ! enfin, elle ne 
pourrait pas tenir sur la table ronde du salon. 
Une dame assez âgée, qui doit être une femme 
de chambre du grand monde, car elle porte un 
chapeau et est très-bien mise, avait, dans le fia- 
cre qui l’amenait, cette corbeille avec elle, et elle 
a prié M. Saturne de l’aider à la descendre, 
en disant qu’elle apportait ces fleurs à M. de 
Luxeuil. 

— Qui vous a si bien instruite, Juliette? 

— Le hasard, madame... car je passais de- 
vant la loge du concierge, et même je me suis 
dit : « C'est drôle, pourtant ! ce sont les mes- 
sieurs qui, ordinairement, envoient des fleurs 
aux dames ; il paraît que c’est le monde ren- 
versé ; » car c’est bien certainement une dame 
qui envoie cette belle corbeille à notre voisin du 
second, n’esteepas, madame? 

— Quelle question ! Comment voulez-vous 
que je sache cela? — répond madame Lambert 
sans pouvoir dissimuler sou impatience mêlée 
de dépit. — Et, d’ailleurs, que m’importe, à 
moi ! 
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— Sans doute, madame; aussi je vous dis 
cela comme je vous dirais autre chose. 

— Eh bien, alors, j’aime autant que vous 
me disiez autre chose. 

— Je serais fâchée d’avoir contrarié madame. 

— Pourquoi m’auriez-vous contrariée? Qu’est- 
ce que cela me fait que l’on envoie des fleurs à 
M. de Lnxeuil ? Est-ce que je le connais ? 

— Allons, se dit la peu pénétrante Juliette, 
madame a de l’humeur ; son caractère est bien 
changé depuis quelque temps ; elle était douce 
comme un mouton, elle devient brusque et gron- 
deuse; qu’cst-ce donc qu’elle peut avoir? 

Puis elle ajouta tout haut : 

— Madame n’a plus besoin de moi? 

— Non, pas à présent. 

— En ce cas, madame, je retourne à ma cui- 
sine. 

A peine la servante a-t-elle quitté la chambre à 
coucher, que madame Lambert se dit avec amer- 
tume : 

— Elle me mettait an supplice, celte Ju- 
liette !... Qu’avail-elle besoin de nie parler de 
ces flenrs? 

Et après un moment de silence : 

— Quelle fausseté ! il a ose m’écrire qu’il 
m’aimait depuis trois mois; que, s’il ne meje- 
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gardait pas en passant devant le magasin, c’était 
de peur de me compromettre. Hélas ! je ne l’ai 
que trop regardé, moi, pour mon malheur!... 
Et mon mari, si bon, si généreux, à qui je dois 
tant, à qui je dois tout !... car lorsque je pense 
à sa conduite envers moi... 

Puis, tressaillant et rougissant de repentir, 
madame Lambert ajouta : 

— Ah ! je ne suis déjà que trop coupable ! 
Avoir reçu cette lettre, l’avoir lue surtout! car, 
la recevoir, je ne pouvais m’en empêcher : M. de 
Luxeuil a saisi l’instant où j’étais seule dans le 
magasin. Comment a-t-il pu deviner cela? Il est 
entré vile, et, déposant la lettre sur le comp- 
toir, il m’a dit : « Lisez, et sachez combien je 
vous aime!.,. » Maudite lettre! je l’ai lue, re- 
lue, je la sais par cœur maintenant; aussi j’ai 
pu la brûler !;.. Mais ces Heurs... qui les lui 
envoie? Quelque grande dame! Oh! certaine- 
ment, il doit n’avoir quïrehoisir; il est si beau, 
si élégant! il a de si jolis chevaux!... loul'le 
monde se retourne pour le voir passer... Mais 
ces Heurs, qui les lui envoie? Peut-être cette 
dame qui, avant-hier, est venue dans un su- 
perbe carrosse armorié; il s’est arrêté à la porte 
pendant que le domestique, tout galonné d’or, 
allait remettre une lettre au concierge. Qu’elle 
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était belle, celte jeune dame ! mon Dieu ! qu’elle 
était belle et distinguée, comparée à moi, pau- 
vre bouliquière ! Il me semblait que plus je la 
regardais, car je ne pouvais détacher mes yeux 
• d’elle, plus je la haïssais. Haïr!... moi qui n’ai 
jamais jusqu’ici voulu de mal à personne? Ah ! 
je deviens méchante! Eh bien, oui, quand ce ne 
serait que pour la faire enrager, cette grande 
dame, et lui prouver que je la vaux bien, moi, 
puisqu’il m’aime, je... 

Et, s’interrompant de nouveau, madame Lam- 
bert ajoute en frémissant : 

— C’est affreux ce que je pense là!... Non ! 
non! je n’aimerai pas M. de Luxcuil, et, s’il 
m’écrit encore, je brûlerai sa lettre sans la lire. 
Non, jamais, jamais je ne m’exposerai à rou- 
gir devant mon mari, si bon, si généreux pour 
moi ! 

M. Lambert entre chez sa femme au moment 
où elle se livre à ces réflexions. 

Elle reste confuse à la vue du libraire, et, 
afin de dissimuler son embarras, elle s’occupe 
de terminer sa coiffure devant la glace de sa 
toilette. 

— Ma chère Francine, — dit M. Lambert, — 
nous sommes invités à passer aujourd’hui la 
soirée chez M. Wolfrang, notre propriétaire, 
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ainsique les autres locataires de la maison. 

— Ah ! mon Dieu ! — dit madame Lambert, 
tellement étonnée, que scs cheveux, s’échappant 
de sa main, se déroulèrent sur ses épaules, 
l’enveloppèrent à demi de leur nappe soyeuse et 
dorée, qui tombait jusque sur le tapis. Mais 
une autre émotion que celle de la surprise em- 
pourprant bientôt les traits de la jeune femme, 
elle profila du désordre de sa chevelure pour 
dissimuler sa rougeur sous les bandeaux ondulés 
qu’elle laissa voiler à demi son frais visage. 

Puis elle ajouta, comme si elle eût voulu se 
ménager le temps de réfléchir à sa réponse : 

— Ah î mon Dieu ! André, je n’en reviens 
pas : nous, invités chez le propriétaire? 

— Je m’attendais à ton grand étonnement, 
chère enfant, — dit en souriant le libraire. — 
Je sais combien tu es timide et peu habituée au 
monde : aussi ai-je d’abord refusé cette invita- 
tion, objectant les habitudes do notre existence 
retirée; mais l’intendant a insisté, observant 
qu’il s’agissait d’une soirée en petit comité, 
uniquement composée des locataires de la mai- 
son. 

— De... tous les locataires? 

— Sans doute, car ceux de l’hôtel du fond du 
jardin sont aussi invités; il s’agit donc d’une 
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réunion d’une quinzaine de personnes au plus. 

— Mon ami, lu as bien fait de ne pas accep- 
ter, — dit madame Lambert après un pénible 
effort sur elle-même, car M. de Luxeuil devait 
être l’un des invités : — nous ne pouvons aller 
à cette soirée. 

— Soit! seulement, je te ferai observer que... 

— Nous ne pouvons , je te Je répète , mon 
ami, aller à cette soirée, — se hâta de répéter 
la jeune femme semblant vouloir, quoique à re- 
gret, s’engager irrévocablemçnt par ce refus, — * 
nous n’irons pas. 

— Il en sera selon tes désirs, chère enfant ; 
j’ai, d’ailleurs, prévenu M. Tranquillin que 
mon acceptation était subordonnée à la tienne. 

— C’est entendu, nous refusons; n’en par- 
lons plus. 

— Tu es bien décidée? 

— Oui, oui, cent fois oui! — répondit im- 
patiemment «Francine craignant de céder à la 
tentation de se raviser. — Pourquoi m’obliger 
de le redire deux fois la même chose ? 

Mais la jeune femme, regrettant l’inflexion 
presque dure de sa réponse : 

— Pardon, André, mais je... 

— C’est moi, chère enfant, qui, par mon in- 
sistance, après ton premier refus, ai provoqué 
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Ion léger mouvement d'impatience. Voici, d'ail- 
leurs, pourquoi j’insistais : ma première pensée, 
avant de t’avoir même consultée, avait été de 
décliner celte invitation, après tout fort polie; 
cependant j’ai réfléchi que ce M. Wolfrang paraît 
être un franc original, et que notre refus pou- 
vait le blesser... 

— Que t’importe? 

— Cela m’importe assez peu, il est vrai; 
mais néanmoins ce M. Wolfrang a le droit, en 
vertu de l’une des clauses de notre bail, de nous 
donner congé chaque trimestre : nous avons 
bravé ce très-grave inconvénient, cédant moins 
encore à l’attrait du prix modéré du loyer qu’aux 
convenances de mille sortes que nous trouvions 
dans cet appartement... 

*— Combien lu es bon, André ! tu dis nous, 
et c’est moi seule qui, séduite par l’élcgance et 
la recherche du mobilier de cet appartement, ai 
insisté pour demeurer ici. 

— Toi ou moi, chère Francine, c’est tout 
un ; je trouvais, d’ailleurs, pour mes livres, en 
outre de la boutique, parfaitement appropriée 
à mon commerce, un arrière-magasin très-sec, 
où j’ai placé mes éditions les plus précieuses, et 
un grenier fort aéré où j’ai pu encore déposer 
des livres. Il résulte de tout cela que nous som- 
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mes établis à merveille, et mieux que nous ne 
le serions partout ailleurs pour le double de ce 
que nous payons. Or, en le manifestant tout à 
l’heure mon désir de ne point choquer M. Wolf- 
rang par notre refus , je craignais que, si cet 
original se trouvait en effet blessé , il ne nous 
signifiât congé, ce qui serait très-fâcheux. 

— Sans doute, mon ami; mais est-il à pré- 
sumer qnele propriétaire nous donne congé pour 
un motif si futile? 

— Il n’en sera pas ainsi, je ,1’espèrc ; car * 
peut-être nous regretterions plus tard de n’avoir 
point fait à cet original le sacrifice d’une heure 
ou même d’une demi-heure de notre soirée ; 
nous eussions seulement fait acte de présence ù 
cette réunion. Mais, puisque tu préfères l’abs- 
tenir, ma chère Francine, je vais t’excuser 
auprès de M. Tranquillin , lui disant que lu es 
légèrement indisposée, excuse banale, mais enfin 
suffisante. 

— André, reprend la jeune , femme faiblis- 
sant dans sa lutte contre les tentations mauvaises, 
et rougissant de nouveau sous le voile de ses 
cheveux, qu’elle ne se hâtait pas de renouer, — 
en refusant d’abord celte invitation , je ne son- 
geais pas aux conséquences que tu semblés crain- 
dre. Puisqu’il en est ainsi... 
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— Tu te décides à venir à cette soirée, chère 
enfant ? 

— Je crois maintenant, comme lui, que ce 
serait peut-être... plus convenable. 

Puis Fraucine, réfléchissant, ajoute : 

— Mais non, André, nous ue pouvons ac- 
cepter; tu oublies cette veute de livres au châ- 
teau de plains, près Saint-Denis, à laquelle tu 
dois aller à deux heures, et qui peut, m’as-lu 
dit, te retenir une partie de la soirée? 

— Celte vente est remise à demain; ainsi, 
nul obstacle. Donc nous acceptons, c’est con- 
venu? 

— Oui, mon ami; et cependant... 

— Quelle autre objection ? 

— Pour aller à celte soirée... 

— Eh bien ? 

— Je ne sais... je... 

— De grâce, Francine, achève. 

— Mon ami, je... je... n’ose. 

— Tu n’oses? — reprend le libraire surpris, 
cherchant à pénétrer la secrète pensée de sa 
femme. 

Puis, après un moment de réflexion, il sou- 
rit, lire de sa poche son portefeuille,- y prend 
un billet de cinq cents francs , et, le remettant 
à Francine ; 
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— Tieus, mon en fa ni, lu achèteras des den- 
telles, des rubans, que sais-je ! enfin, de quoi 
le faire belle ce soir. 

— André, comment ! tu as deviné ? 

— Oh Lsaas être grand sorcier, j’ai deviné 
que, par un sentiment d’amour-propre excusable 
à ton âge, tu craignais que la modestie de ta loi- 
# lette ne contrastât avec celle de la femme de ce 
banquier de Lyon, dix fois millionnaire, et lo- 
cataire du premier étage de la maison, sans 
parler de cette grande dame qui occupe avec sa 
famille l’hôtel du jardin. Or, si j’étais galant, je 
te dirais, Francine, qu’ayec tes vingt ans, ta 
jolie figure, une robe très-simple et une fleur 
dans tes cheveux, tu n’aurais rien à redouter de 
la comparaison des plus splendides toilettes; 
mais je ne suis point galant; mon affection pour 
toi est trop sérieuse, trop paternelle, mon en- 
fant, pour parler le langage de la galanterie, et. . . 

Le libraire s’interrompt en voyant une larme 
échappée des yeux de la jeune femme tomber sur 
le billet de banque qu’elle tient machinalement. 

— Quoi! Francine..., lu pleures? — de- 
mande SI. Lambert avec inquiétude. — D’où 
vient ce chagrin ? 

— Je n’ai pas de chagrin ; mais la pénétration 
de la bonté et ta délicatesse me touchent pro- 
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fondémcnl, André. Il faut avoir un cœur comme 
le tien pour deviner ce qui me préoccupait tout 
à l’heure. Mon Dieu ! et penser que, depuis 
trois ans de mariage, et après tout ce que je te 
devais déjà, ta bonté envers moi ne s’est jamais 
démentie ! 

— Parce que jamais en toi , chère enfant 
bien-aimée, ne s’est démentie cette qualité si 
précieuse à mes yeux : la sincérité. Celle qua- 
lité, jointe à la douceur de ton caractère et à ton 
dévouement à tes devoirs de bonne ménagère, a 
été et sera toujours, ne l’oublie jamais, Fran- 
cine, la base de mon tendre attachement ; aussi 
le bonheur que je te dois me paye au centuple 
de ce qu’autrefois j’ai pu faire pour toi... 

Cet hommage rendu à sa sincérité, an bon- 
heur dont jouissait son mari, empourpra de nou- 
veau les joues de la jeune femme, dont la tête 
était toujours penchée, à demi voilée par ses 
cheveux. 

Pendant un instant, une expression navrante 
contracte ses traits. 

M. Lambert, ne pouvant remarquer l’émotion 
de Francine, lui disait en se dirigeant vers la 
porte : 

— Je te quitte, car j’oubliais M. Tranquillin ; 
je l’ai laissé à la merci du bavardage et de la 
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curiosité de cet insupportable Bachelard. Je vais 
donc répondre que nous acceptons l’invitation de 
M. Wolfrang? 

— André, — dit vivement la jeune femme, 
— reprends ces cinq cents francs. 

— Pourquoi cela?... quelle idée! 

— J’irai à cette soirée ainsi que lu me le 
conseilles, avec une robe très-simple et une fleur 
dans mes cheveux. 

— Mais, mon enfant, je... 

— J#t’en prie, André, reprends cet argent; 
je suis résolue à ne rien acheter. 

— Singulier caprice! 

— Pardonne-le-moi, mon ami, et ne doute 
pas que ma reconnaissance ne soit la même que 
si je profitais de ta générosité. 

— Soit, chère Francine ; mais ce qui est donné 
est donné, — dit en souriant le libraire. — Tu 
emploieras cet argent comme il te conviendra. Je 
vais demander à M. Tranquillin l’heure de la 
réunion, et je reviendrai t’en instruire, — ajoute 
le libraire en sortant. 

— Ah ! — se dit Francine après le départ de 
son mari, — accepter son offre eût été une in- 
dignité. Ce n’est pas pour lui que je voulais me 
faire belle. Hélas! pourquoi n’ai-je pas eu le 
courage de persister dans ma première résol u- 
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lion? J’ai tort, grand tort d’aller à celle soirce 
où je verrai M. de Luxeuil. Heureusement, ce 
sera la première et la dernière fois que nous 
nous rencontrerons... et puis j’aurai peut-être 
l’occasion de lui dire que je ne veux pas l’aimer, 
que je ne l’aimerai jamais! Oh ! non, jamais ! je 
serais trop coupable... André est si bon pour 
moi! et tout à l’heure encore... Oü ! c’est un 
ange, un ange de bonté ! 
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IV 


M. Borel, banquier de Lyon, plusieurs fois 
millionnaire, occupait, avec sa femme et son 
fils, l’un des deux appartements du premier de 
la maison du bon Dieu. 

La famille réunie déjeunait dans la satîe à 
manger. 

M. Bofel a soixante ans, sa femme quelques 
années de moins que lui; leur fils Alexis a dé- 
passé l’âge de sa majorité. 

— Ma foi, mes amis, — dit le banquier, — 
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cet appartement est si confortable, cette maison 
si parfaitement tenue, que j'ai grande envie de 
faire une folie. 

— Voyons la folie, mon père ? 

— Je n’ai loué ce logis que pour trois mois, 
appelé momentanément à Paris par mes affaires, 
et surtout afin de soumissionner le nouvel em- 
prunt du gouvernement; mais, comme je suis 
toujours obligé, chaque année, de résider ù Paris 
pendant un ou deux mois, sans compter d’au- 
tres voyages de quelques jours, je suis presque 
résolu à garder cet appartement toute l’année, 
au lieu de courir d'hôtel garni en hôtel garni. 
Qu’en pensez-vous ? 

— Je pense, mon ami, que, lorsque, comme 
toi,* l’on a gagné une fortune considérable par 
son travail et surtout avec une probité de plus 
en plus rare de nos jours, il est bien permis dese 
donner quelque satisfaction. 

— El ce bon père qui taxait de folie ce désir 
si simple î 

— Ainsi vous êtes tous deux d’avis...? 

— Qu’il faut garder cet appariement à l’année, . 
mon ami, puisqu’il te plaît, — répond madame 
Borel. — Je te demande un peu», que nous im- 
porte une dépense de quelques milliers de francs 
de plus ou de moins? Seulement, comme le loyer 


\ 


Digitized by Google 



de l’oreiller. 51 

doit être considéré, en grande partie du moins, 
comme une dépense tout à fait de luxe... 

— Ah ! ah! madame Borel, — dit en riant le 
financier,— je vous vois venir à pas de loup... 
avec vos pauvres sur vos talons. 

— N’est-ce pas notre convention, mon ami? 
Distribuer en secours bien placés une somme égale 
ù celle que nous dépensons pour nos plaisirs... 
ou pour notre superflu? 

— Chère mère, tu es dans ton droit, — re- 
prend gaiement Alexis; — le loyer de l’appar- 
tement est de trois mille francs par an, n’est-ce 
pas? 

— Oui... 

— Or, admettons que, lors des séjours indis- 
pensables que, mon père ou moi, nous faisons 
ù Paris, nous dépensions environ mille francs 
chaque année pour notre logement en garni, il 
reste une différence de deux mille francs pour 
atteindre le chiffre de notre loyer actuel... Est- 
ce encore vrai, ma mère ? 

— Soit... et tu conclus? 

— Je conclus que, cette somme constituant 
une dépense essentiellement superflue, je cré- 
diterai ton compte des pauvres de deux mille 
francs de plus par année. 

— Pas du tout, — s’écrie non moins gaiement 
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M- Borel, — je proteste contre ces distinctions, 
contre ces subtilités. 

— Voyons ta protestation, mon ami? 

— La voici : moi ou mon fils, nous passons 
en moyenne, et à diverses reprises, six semaines 
ou deux mois au plus à Paris. Mettons en moyenne 
six semaines, à savoir quarante-cinq jours; c’est 
raisonnable, n’est-ce pas ? 

— Oui, mon père. 

— Eh bien, Pon peut trouver pour trois 
francs par jour à Paris une excellente chambre 
garnie, voilà le nécessaire; donc, si je sais comp- 
ter, quarante-cinq fois trois francs... font cent 
trente-cinq francs... Est-ce vrai, madame ma 
femme? 

— Très-vrai. 

—D’où il suit que, sur les trois mille francs 
de loyer de notre appartement de Paris, il faut 
défalquer cent trente-cinq francs pour le néces- 
saire... 

• — Et, en ce cas, mon ami, resterait au 
superflu deux mille huit cent soixante-cinq 
franes. 

— Madame Borel, vous devriez vous appeler 
madame Barême , tant vous calculez prompte- 
ment, — reprend le banquier. — C’est donc une 
somme de deux mille huit cent soixante-cinq 
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francs dont mon fils voudra bien créditer le 
compte de vos pauvres; mais, comme j’ai l’hor- 
reur des fractions, il créditera ledit compte de 
trois mille francs. 

— Ah ! mon ami, — reprit madame Borel avec 
émotion, — la générosité est inépuisable. 

— Allons, ma femme, tu me rends honteux, 
tu nie fais rougir devant notre fils. Beau mérite 
que le mien, en vérité ; ouvrir ma caisse et le 
dire : « Prends. » 

— Mais, mon ami... 

— Màis, madame Borel, je sais ce que je 
sais, que diantre ! Est-ce que, moi, je monte 
dans les plus misérables mansardes de la Croix- 
Rousse pour y secourir les indigents? est-ce que 
je passe des heures entières au chevet de pau- 
vres femmes malades? est-ce que je possède 
comme toi, chère et bien-aimée femme, le génie 
de la charité? Génie délicat et touchant, il sait 
épargner à l’infortune jusqu’à l’amertume de l’au- 
mône qu’elle reçoit, et il ne lui laisse que la dou- 
ceur de la reconnaissance! Encore une fois, 
mon rôle est par trop facile : ouvrir ma caisse, 
voilà tout. 

— Mais celte caisse, bon père, qui la remplit? 
N’est-ce pas ton travail? n’esntu pas à ton 
bureau dès le jour et avant le dernier de' nos 

T. 1. ' £ 
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employés? n’es tu pas lame, l’intelligence, la 
vie de la maisou? Kl moi qui, depuis quatre ans 
déjà, me suis initié au secret de tes affaires, ne 
suis-je pas que cette immense fortune dont tu 
fais un si noble emploi, tu la dois non-seulement 
à un labeur assidu, à ton génie financier, mais 
que tu as eu d’autant plus de peine et d’honneur 
à la gagner, cette fortune..., qu’elle est pure de 
toute spéculation, je ne dirai pas même douteuse, 
mais de toute spéculation qui ne put braver l’exa- 
men de la plus rigoureuse, de la plus ombra- 
geuse probité. 

— Alexis! - dit M. Borcl en rougissant, — 
mon enfant... 

— Ton fils a raison, moirami, — reprend 
madame Bord; - faut-il le rappeler l’affaire 
Dumolard et compagnie? Tu pouvais, en accep- 
tant les offres de celte maison, réaliser un béné- 
fice certain de plus d’uu million, et lu as refusé; 
pourquoi? 

— Pourquoi ? — ajouta Alexis. — Parce 
qu’il répugnait à la délicatesse de mon père de 
s'associer à une maison dont le chef était un 
failli, cependant réhabilité par un concordat 
très-honorable. 

— Et l’affaire Morand, qui présentait de si 
importants bénéfices, que les plus fortes mai- 
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sons de banque de Lyon se la disputaient? — 
reprend madame Borel ; — on te l’offre, mon 
ami, et, après avoir consacré plus de deux mois 
à l’étudier, à la mûrir, tu allais donner ta signa- 
ture, lorsque tu la refuses... en apprenant que 
l’un des cessionnaires se prétend et te semble 
lésé dans ses intérêts... 

— Oui, et rappelle-toi, ma mère, qu’à ce 
sujet, la majorité du conseil d’administration 
prouva à mon père qu’au point de vue légal la 
prétention dont il s’agissait était absolument inad- 
missible, qu’elle se bornait à une appréciation 
toute morale; il n’importe : mon père mét pour 
condition expresse à son engagement qu’il sera 
fait droit à cette réclamation; le conseil refuse, 
cl mon père renonce à cette affaire. 

— -, Désintéressement d’autant plus méri- 
toire, — ajoute madame Borel, — que cette 
affaire est reprise par la maison Barclay, certes, 
des plus honorables ; et elle y a gagné des mil- 
lions que de moins scrupuleux que toi auraient 
gagnés, sans qu’on pût leur adresser le moindre 
reproche. 

— Et la proposition de la maison Ilengel- 
mann, de Francfort? 

Au moment où la femme et le fils du ban- 
quier exaltaient ainsi à l’envi et avec bonheur 
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sou irréprochable probité, son ombrageuse déli- 
catesse, un domestique entre, et, s'adressant à 
M. Borel : 

— L’homme de confiance du propriétaire de- 
mande à parler à monsieur. 

— Voilà, mes amis, qui se trouve à mer- 
veille , — dit à sa femme et à son fils M. Borel 
semblant satisfait de cette occasion de se dérober 
à leurs louanges; — je vais demander à l’inten- 
dant de nous accorder un bail de trois ans. 

— Pauvre père! — dit Alexis après le départ 
de M. Borel et du domestique, — sa modestie 
souffrait tellement de nous entendre le louer 
comme il mérite d’être loué, qu'il a été, j’en suis 
certain, enchanté de pouvoir nous échapper; 
mais nous le rattraperons ! 

— Ah! mon enfant, si lu savais combien je 
suis heureuse de voir que, comme moi, ce que 
tu apprécies, ce que tu admires le plus en ton 
père, c’est l’honnète homme dans la plus glo- 
rieuse acception du mot... 

— En peut-il êlre autrement, chère mère? 
Mon éducation entière n’a-t-elle pas tendu à en- 
raciner en moi le culte, la religion de la probité? 
Combien de fois mon père ne m’a-l-il pas répété : 
« Mon enfant, ne l’oublie jamais, dans la car- 
rière des affaires, carrière si périlleuse pour la 
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délicatesse... en raison d’une foule d’amorces 
offertes à la cupidité, il suffit d’une seule opéra- 
tion entachée d’improbilé pour vicier une for- 
tune jusqu’alors honorablement acquise, de même 
qu’il suffit d’un atome de limon pour troubler la 
pureté d’une source. » 

— Et celte morale rigide, ton père l’a tou- 
jours prêchée d’exemple, — répond madame 
Borel avec l’expression d’une douce fierté. — 

J’ai été initiée à ses affaires depuis le jour de 
notre mariage, et je n’ai pas vu ton père démen- 
tir une seule fois cette délicatesse, poussée, je 
dirais jusqu’à l’exagération, si l’on pouvait ap- 
pliquer ce mol à un sentiment d’une nature si 
élevée. • 

M. Borel rentre à cc moment dans la salle à 
manger, disant gaiement à sa femme : 

— ■ Devine le but de la visite de l’homme de 
confiance de notre propriétaire? 

— Que sais-je, mon ami î 

— Eh bien, il vient, de la part de M. Wolf- 
rang, nous inviter à passer aujourd’hui la soirée » 
chez lui. 

— Mais nous ne connaissons pas du tout 
M. Wolfrang, — dit madame Borel, — et cette 
invitation... 

— Est bizarre, n’est-ce pas, mes amis? 


Digitized by Google 



B8 


- LES SECRETS 


— Fort bizarre, mon père ; et qu’as-lu ré- 
pondu ? 

— J’ai accepté, après avoir cependant d’abord 
refusé, très-poliment d’ailleurs. 

— Quel motif l’a fait changer d’avis, mon 
père ? 

— Une pensée d’un machiavélisme affreux, — 
reprend en riant le banquier; — machiavélisme 
que-m’inspirait le désir de conserver cet appar- 
tement à l’année. 

— Explique-toi, mon ami. 

— Vous savez que, par une clause de notre 
location, nous pouvons donner ou recevoir congé 
chaque trimestre ; celle clause nous a d’abord 
d’autant mieux convenu, que nous„ne’ devions 
rester à Paris que deux mois. 

— Sans doute, — reprit madame Borel; — 
mais elle nous devient maintenant gênante, puis- 
que nous songeons* à louer cet appartement à 
l’année. 

— Évidemment. Aussi ai-je fait part de nos 
intentions à l’homme d’affaires, après avoir dé- 
cliné l’invitation de son maître sous un prétexte 
très-plausible. 

— El que t’a répondu l’intendant ? 

— « Je ne pense pas que M. Wolfrang se dé- 
parte jamais du droit de pouvoir, chaque tri— 
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meslre, donner congé à ses locataires ; c’est chez 
lui un principe invariable, - m’a objecté Af . Tran- 
quillin. — Cependant, si vous lui aviez, mon- 
sieur, fait l’honneur d’accepter son invitation, 
vous auriez pu, ce soir, lui exprimer votre désir, 
et peut-être y eût-il accédé. » 

— Fort bien, mon père, et, par suite de cet 
affreux machiavélisme dont tu viens de te con- 
fesser, tu as accepté l’invita lion de ce monsieur, 
dans l'espoir d’obtenir de lui notre bail à l’an- 
née ? 

— Hélas! oui, j’avoue ma scélératesse. 

— Eh bien, que veux-tu, mon ami ! puisqu’il 
le faut, nous serons les complices de ta scéléra- 
tesse ; cl, pour ma part, je me mettrai en frais 
d'amabilité, afin d’amadouer le farouche proprié- 
taire, — ajoute en souriant madame Bore! — 
je ne regretterai nullement mes coquetteries, car 
la fin justifie, dit-on, les moyens; et, si nous 
obtenons un bail d’un an, c’est mille écus de ga- 
gnés pour mes pauvres. 

— Ce M. Wolfrang me paraît devoir être Un 
homme très-original, — reprend Alexis Borel. 
— Et son intendant ne l’a donné, mon père, 
aucun détail sur ce bizarre personnage? 

— Aucun ; et à mes questions, il répondait 
constamment avec un flegme imperturbable : « Si 
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vous faites à M. Wolfrang l’honneur d’accepter 
son invitation, vous vous renseignerez par vous- 
même de ce que vous désirez savoir. » Enfin, 
j’oubliais d’ajouter que les invités de celte soi- 
rée se composent exclusivement des locataires 
de celte maison et de ceux de l’hôtel du jardin, 
M. le duc et madame la duchesse délia Sorga et 
leurs deux fils. En un mot, M. Wolfrang réunit ce 
soir ses locataires, afin d’avoir l’honneur de 
nouer connaissance avec eux ; l’on ne peut, en 
somme, se montrer plus poli. 

— Et moi, mon .père, je suis maintenant en- 
chanté de cette invitation. 

— Pourquoi cet enchantement , mon gar- 
çon? 

— Il me sera donné de voir de près, et de 
contempler avec l’admiration et le respect qu’il 
mérite l'un des plus grands hommes et des plus 
courageux patriotes d’Italie ! 

— De qui veux-tu parler? 

— De M. délia Sorga, d’abord condamné à 
mort, puis proscrit par le gouvernement napoli- 
tain; carie duc et son frère, qui a péri sur 
l’échafaud, étaient ù la tête de celte conspiration. 
Elle eut, il y a un an, beaucoup de retentisse- 
ment dans les journaux. 

— En effet, dit M. Borel, — je me rappelle 
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maintenant ce nom de délia Sorga; il y eut 
même, hélas! si j’ai bonne mémoire, plus de 
cent conspirateurs exécutés à cette époque... 

— Hélas ! oui, mon père. 

— Maintenant, mon ami, je partage l’intérêt 
que t’inspire ce noble exilé, — reprit M. Borel ; 
— aussi je m’applaudis doublement d’avoir ac- 
cepté cette invitation. 

— J’ajouterai un détail qui doit augmenter 
n‘otre vénération pour cette famille, — dit ma- 
dame Borel; — ma femme de chambre me 
racontait hier que, selon ce qu’elle a appris des 
domestiques de l’hôtel, madame la duchesse délia 
Sorga, très-belle encore, malgré ses quarante 
ans, était un ange de vertu, le modèle des mères 
de famille ; elle ne vit que pour scs deux fils ; 
sa charité est inépuisable; chaque matin, cette 
dame sort à pied, modestement vêtue, afin d’al- 
ler erilendre la messe d’abord, et ensuite s’oc- 
cuper de bonnes œuvres surtout en faveur de 
ceux des proscrits napolitains dont la misère 
aggraverait les malheurs de l’exil. 

— En ce cas, cette grande dame a plusieurs 
points de ressemblance, frappante avec certaine 
personne de ma connaissance, — sauf en ce qui 
touche la messe entendue chaque malin, — dit 
M. Borel regardant sa femme en souriant; — 
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je ne m’attendais pas à ce que mon affreux ma- 
chiavélisme dût nous introduire en si bonne et 
si haute compagnie. 

M. Borel, entendant sonner midi à la pendule, 
ajoute : 

— Voici midi. Allons, Alexis, rendons-nous 
au ministère des finances, où l’on prend à cette 
heure connaissance des offres des soumission- 
naires de l’emprunt ; notre sort se décide en ce 
moment. Serons-nous adjudicataires? Là est la 
question. 

— Nous avons soumissionné en notre âme 
et conscience, mon père ; advienne que pourra ! 

— Âdieu, chère femme ! nous serons de re- 
tour de bonne heure, et, si lu as reçu de l’inten- 
dant de la liste civile cette permission que j'ai 
demandée, afin de pouvoir visiter le château de 
Monceau, que l’on dit si merveilleux en raison 
des tableaux et des objets d’art qu’il renterme, 
nous irons tous trois ensemble à Monceau. 

— C’est convenu, mon ami. 

— Encore adieu, — dit le banquier en pre- 
nant son chapeau, — et fais des vœux,, madame 
ma femme, pour que la maison Jacques Borel et 
fils, de Lyon, soit adjudicataire de l’emprunt. 

— De ces vœux de ma part, lu ne doutes 
pas, mon ami ? 
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— Non ; mais ce dont lu ne te doutes guère, 
toi..., c’est de ce qui l’attend, si le chiffre de 
notre soumission est accepté. 

— Que veux-tu dire ? 

— Alexis, ouvre la porte, et laisse-la toute 
grande ouverte, mon garçon, dit le banquier à 
son Ois. 

Et, remarquant la surprise et l’hésitation du 
jeune homme, il ajoute avec une gravité comique : 

— Obéissez, monsieur mon fils, — obéissez 
à l’instant, ou sinon, morbleu !... 

— Épargnez-moi dans votre terrible colère, 
— répond le jeune homme non moins gaiement, 
en allant ouvrir la porte de la salle à manger. 
Votre ordre menaçant est exécuté, monsieur 
mon père. 

— Très-bien, car il faut toujours se ména- 
ger un moyen de retraite, afin d’échapper au 
péril que l’on redoute. 

Puis le financier, s’adressant d’une grosse voix 
à sa femme : 

— Et maintenant, madame üorel, retenez 
bien ceci, sac à papier î oui, retenez bien ceci, 
madame : dans le cas où nous serions adjudi- 
cataires de l’emprunt... 

Mais, s’interrompant afin de se retourner 
vers son fils, le banquier reprend : 
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— La porte est-elle ouverte, toute grande 
ouverte, Alexis ? le passage est-il libre ? 

— Oui, mon père. 

— Donc, madame Borel, dans le cas où nous 
serions adjudicataires de l’emprunt, notre béné- 
fice devant être de quatre millions au moins, je 
mettrai à votre disposition deux cent mille 
francs pour la fondation d'un hospice des ména- 
ges, près de notre maison de campagne. 

Et, courant vers son fils, qu’il prend par le 
bras et qu'il entraîne avec lui hors de la salle à 
manger, le financier s’écrie gaiement en s’en- 
fuyant : 

— Sauve qui peut, mon garçon ! nous se- 
rions écrasés par une avalanche de remercîments 
dont nous accablerait ta pauvre mère; sauve 
qui peut ! sauve qui peut ! 

— Merci, mon Dieu, merci ! — murmura 
d’une voix fervente et contenue madame Borel, 
restée seule et les yeux pleins de larmes, joignant 
les mains avec force; — vous m’avez récom- 
pensée au centuple du peu de bien que je fais, 
en unissant ma vie à celle d’un pareil homme. 
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— Je voudrais avoir l'honneur de parler .à 
M. Alfred de Luxeuil, s’il est visible, — disait 
M. Tranquillin au valet de chambre du jeune 
homme h la mode ( style consacré ), occupant 
l'un des deux appartements du second étage de 
la maison. 

— Je vais savoir si monsieur peut vous rece- 
voir, — répondit le serviteur. — Votre nom, 
s’il vous plaît? 

— Tranquillin , l’homme d’affaires du pro- 
priétaire. 


Digitized by Google 



60 


LES SECRETS 


— Ah ! pardon, monsieur, je ne vous recon- 
naissais pas; veuillez attendre un instant, — ré- 
pliqua le domestique. 

Et, revenant au bout de quelques moments, il 
engage l’intendant à le suivre, et l’introduit 
bientôt dans un somptueux salon, où M. de 
Luxeuil déjeune d’œufs frais et d'une lasse de 
thé. 

Ce jeune homme est âgé de vingt-cinq ans 
environ; sa taille élevée, svelte et souple se 
dessine avec élégance sous les plis flottants de 
sa robe de chambre. Il est remarquablement, 
beau; mais sa physionomie révèle une telle con- 
fiance en lui-même, une telle audace de fatuité, 
une foi si imperturbable dans la puissance irré- 
sistible des séductions de sa personne, qu’il pas- 
serait, à bien dire, pour nionomane à cet endroit, 
si de trop nombreux et trop faciles succès n’at- 
testaient à ses yeux que l’opinion qu’il a de 
son mérite invincible, si exorbitante, si insensée 
qu’elle doive paraître, n’est nullement exagérée. 

— Bonjour; mon cher, — dit M. de Luxeuil 
à Tranquillin. 

Et, lui indiquant du geste une chaise basse 
de bois doré, tapissée de brocatelle pourpre 
et blanche, comme les tentures du petit salon : 

— Asseyez-vous là... 
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— Monsieur, c’est trop d’honneur... 

— Asseyez-vous là, vous dis-je : je suis bon 
prince, moi... 

— Monsieur , ce sera donc pour vous obéir. 

— Vous arrivez, mon cher, très à propos ; 
je voulais justement vous faire dire de passer 
chez moi. 

« 

— Enchanté, monsieur, d’avoir prévenu 
votre désir... 

— Mon cher, mes chevaux n’ont jamais été 
logés comme ils le sont ici. Mon hack 1 e st en 
possession d’un vaste box bien aéré où il peut 
évoluer en liberté, sans parler de la mangeoire 
de marbre, du râtelier de bronze historié qui 
font de ce box un modèle d’élégance. 

— M. Wolfrang désire que les chevaux de 
messieurs les locataires soient aussi satisfaits 
de la maison que leurs maîtres. 

— Il y paraît. L’écurie qui avoisine ce. box 
rivalise par son élégance avec ce que j’ai vu de 
mieux en Angleterre. Chaque stalle, menuiséc 
en chêne, est une merveille de sculpture; la 
muraille, revêtue de stuc vert pâle, encadrée 
d’arabesques ponceau, ne déparerait aucune salle 
à manger; la sellerie, lambrissée de bois de ci- 


* Cheval de promenade. 
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tronnier rehaussé üe bordures d'acajou; enfin, 
les remises, vitrées, boisées et pJanchéiées, sont 
encore un modèle dans leur genre. 

— Mon honoré maître sera, monsieur, fort 
aise de votre approbation. 

— En somme, mes chevaux et moi, nous nous 
trouvons si parfaitement bien établis céans, que 
nous voulons y rester. 

— Monsieur, ce désir si flatteur... 

Tranquillin est interrompu par la rentrée du 
valet de chambre, apportant entre ses bras une 
énorme corbeille de violettes de Parme, au- 
dessus desquelles est déposée une enveloppe 
cachetée. 

Le valet de chambre dépose la corbeille sur 
un guéridon de mosaïque de Florence, tandis 
que M. de Luxeuil dit iusoucicusement à son 
domestique. 

— Bien, bien; cela vient de la rue d’Anjou, 
hein ? 

— Non, monsieur. 

— De la place Beauveau, alors? 

— Non, monsieur, mais de la rue de Gre- 
nelle-Saint-Germain, et cette corbeille est ac- 
compagnée d’une lettre... 

— Tiens... tiens!... de la rue de Grenelle? 
— se dit le beau assez surpris. 
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Et il ajouta î 

— Donnez-moi cette lettre ? 

— J’oubliais de dire à monsieur, que M. Bé- 
rard est là; il arrive de Viroflay, — ajouta le 
valet de chambre en remettant à son maître le 
billet déposé sur la corbeille de violettes. — On 
attend la réponse à cette lettre, et... 

— Comment ! Bérard est là, et vous ne le 
faites pas entrer tout de suite!— dit M. de 
Luxeuil jetant la lettre sur la table. 

Puis, se levant brusquement, il s’élance à 
l’entrée du salon, et crie : 

— Bérard ! Bérard ! arrivez donc ! 

M. Bérard s’empresse d’accourir à cet appel. 

A peine est-il entré, que M. de Luxeuil lui 
dit avec Hn accent de sollicitude et d’angoisse : 

— Eh bien, comment va-t-elle, ce malin? 

— Mademoiselle -Madeleine n’est ni plus 
mal, ni moins mal qu’elle ne l’était hier. 

— Ainsi, aucun changement? 

— Aucun. 

— C’est désolant!... 

— Elle est toujours dans un état d’agitation 
extrême. 

— Je le crois bien ! Elle est si nerveuse î 

— La fièvre est très-forte; j’ai compté jus- 
qu’à cent dix pulsations à la minute. 

t. i. 6 
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— Cent dix pulsations !... c’est énorme , 
n’est- ce pas, Bérard? 

— Oui, monsieur, et, de plus, le sommeil 
est rare, entrecoupé, la soif ardente, et c’est à 
peine si l’infusion que j’avais ordonnée a suffi à 
la désaltérer ; les aspirations du poumon sont 
fréquentes, et souvent elle se plaint. 

— Pauvre Madeleine! — dit M. de Luxeuil, 
d’un air attendri, apitoyé; — elle se plaint! 

M. Tranquillin, ému de la sollicitude du 
beau, se livrait à cette réflexion philosophique : 

Ainsi va le monde : ce jeune homme, à 

qui une grande dame, sans doute, envoie ce ma- 
tin des fleurs, n’ouvre seulement pas cette lettre 
et ne songe qu’à la santé de mademoiselle Ma- 
deleine... quelque grisette, sans doute, à en ju^ 
ger par son nom baptismal... Il n’importe... 
l’attendrissement de ce jeune homme prouve 
qu’il a bon cœur. 

— Enfin, que pensez-vous au juste de la ma- 
ladie de Madeleine 1 ! — reprenait M. de Luxeuil. 
— Vous croyiez que l’air de la campagne, le re- 
pos, le régime et un exercice modéré suffiraient 
à la rétablir? 

— Je l’ai cru d’abord ; voilà pourquoi je vous 
avais engagé, monsieur, à envoyer Mademoi- 
selle- Madeleine à Viroflay; mais la maladie, 
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alors latente, a fait des progrès, et, si j’en crois 
mon diagnostic, qui m’a rarement trompé, elle 
est atteinte d’une péripneumonie à sa première 
période. 

— Et celte maladie est grave? 

— Excessivement grave ù sa seconde période ; 
mais, ù sa première période, elle offre des 
chances de guérison, et si, à ma visite de ce 
soir, l’état de Mademoiselle- Madeleine ne s’est 
pas amélioré sensiblement, j’attaquerai énergi- 
quement la maladie dans son siège, à l’aide de 
révulsifs : j’ordonnerai deux larges vésicatoires. 

— Des vésicatoires !... — répète M. de 
Luxeuil avec une répugnance douloureuse, mêlée 
d’anxiété; — mais elle ne voudra jamais les 
supporter, vos vésicatoires... et puis ces traces 
hideuses... 

— Ces traces disparaîtront, et dans on mois 
il n’en restera plus vestige, — répond l’homme 
de l’art. — Quant à la résistance de Mademoi- 
selle-Madeleine 1 à l’application des vésicatoires, 
ectle résistance serait facilement surmontée à 
l’aide du torche-nez, s’il fallait absolument re- 
courir à cet expédient. — Sur ce, monsieur, je 

• V 

1 Plusieurs juments de course ont reçu de ces noms bizarres, 
entre autres Afademoiicîle-Digorry, jument de iteeple-ehau, ap- 
partenant, nous le croyons, A M. Aumont. 
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vous quitte, car je suis appelé, ce matin, chez 
lord Seymour, pour un cas de fracture fort 
grave. 

— Qu’esl-ce qu'il veut donc dire avec son 
torche-nez, M. le docteur? — se demandait naï- 
vement Tranquillin. — Après tout, cest sans 
doute un terme de l’art. 

M. de Luxeuil, reconduisant M. Bérard jus- 
qu’à la porte extérieure de l’appartement, lui 
réitéra les recommandations les plus instantes 
au sujet de la santé de l’intéressante malade. 

Puis le jeune beau, tout attristé, revint dans 
le salon, et, se rasseyant accablé, dit à l’homme 
d’affaires : 

— Pardon, mon cher, mais j’étais, mais je 
suis encore d’une inquiétude mortelle... 

— Au sujet de cette pauvre mademoiselle 
Madeleine? 

— Hélas, oui ! je suis d’une inquiétude... 
Mais, encore une fois, pardon, mon cher. 

— Monsieur, ne vous excusez point, de grâce, 
ne vous excusez point. Une pareille sensibilité 
fait l’éloge de vos sentiments, et je... 

— Celte perte serait pour moi irréparable. 

— Ah! monsieur, ne prévoyez point un pa- 
reil malheur; il y a tant de ressources dans la 
jeunesse, et... 

% ~ ' 
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— Enfin, mon cher, que vous dirai-je? Ma- 
deleine franchissait de pied ferme un fossé de 
quinze pieds dont le- revers était garni d’une haie 
de cinq pieds. 

— Peste ! la gaillarde, quel jarret î — s’écria 
Tranquillin joignant les mains avec stupeur. — 
Est-il possible, monsieur? cette pauvre made- 
moiselle Madeleine sautait... des fossés de... 
quinze pieds... Bonté divine!... quinze pieds!... 
Révérence parler, cela me paraît, je n’ose dire... 
incroyable; cependant je... 

— Comment ! mais il n’y a pas à douter de ce 
que j’affirme, mon cher, puisque ces sauts-là, 
c’est moi qui les lui ai fait faire. 

— Quoi! cette jeune demoiselle... Hum! 
hum ! — reprit Tranquillin. — En vérité, mon- 
sieur, je ne sais où j’en suis... 

— Ajoutez à cela qu’elle m’a coûté sept cents 
guinées à Londres, chez Tattersall, où je l’ai 
achetée lors de la vente des écuries de lord Cla- 
morgan. Elle s’appelait alors Miss-Alicia , et 
n’avait que trois ans... 

— Achetée... à l’âge... de trois ans..., — 
balbutie Tranquillin complètement abasourdi, 
— lors de la vente d’une écurie ! 

— Sans doute, Madeleine , à cette époque, 
était encore pouliche. 
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— Une pouliche!... Ah ! mon Dieu! 

-—Eh bien, mon eher, qu’avez-vous donc? 
Vous semblez effaré. 

— Une pouliche! et moi qui croyais... 

— El une pouliche du premier sang, s’il vous 
plaît, fille de Ralph-junior et de Lady-Burlesc. 

— Très-bien, monsieur; pardonnez à ma 
simplicité... , 

— Petite-fille de Joseph II et de Fulvia. 

— Je ne conteste point... 

— Arrière-petite-fille de Comodor-Brown et 
de Duchesse. Lisez le Stud-Book y mon cher, 
lisez le Slud-Book. 

— Je vous crois, monsieur, sur parole... 

— Et ce qu’il y a de désolant, c’est qu’avant 
sa maladie, j’ai engagé Mademoiselle-Madeleine 
dans le prochain steeple-chase de la Croix-de- 
Berny ; or, si ma jument ne peut courir, je serai 
obligé de payer forfait, et j’ai, aux yeux des niais, 
l’inconvénient... mais, selon moi, l’avantage d’être 
fort serré, mon cher, et de tenir beaucoup à 
l’argent, malgré ma fortune. Il n'y a pas, voyez- 
vous, de petites économies ; les pièces de dix 
sous font les pièces de vingt sous, et celles-ci 
font les louis ! 

— Monsieur, les prodigues sont les fous; 
économes sont les sages. 
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— Ce n’est déjà pas si bête, ce que vous 
dites là, mon cher. Mais revenons à notre en- 
tretien. 

— Je suis, monsieur, tout à vos ordres; je 
me permettrai seulement une petite observation. 
Excusez la liberté grande. 

— ■ Parlez, parlez. 

— On attend la réponse à la lettre que 
vous venez de recevoir, monsieur ; et, s’il vous 
plaisait de faire cette réponse, nous repren- 
drions ensuite notre entretien sans être inter- 
rompus. 

— C’est vrai, j’oubliais cette lettre, — dit 
M. de Luxeuil prenant l’enveloppe. 

Et, avant de la décacheter, il ajoute : 

— Ainsi... vous permettez, mon cher? 

— Ah ! monsieur, je vous en supplie, — ré- 
pond Tranquillin. 

Et il se dit à part lui : 

— Étais-je assez oison d’aller m’imaginer que 
ce jeune homme oubliait une grande dame pour 
une grisette? Et celle dame, il l’oubliait pour 
qui?... pour une pouliche! Quel cheval que ce 
beau jeune homme-là ! Ce n’est point un cœur 
qui bat dans sa poitrine... que dis-je!... dans 
son poitrail ! 

M. de Luxeuil a décacheté l’enveloppe, scellée 
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d’un cachet largement armorié, d'où il lire une 
lettre de plusieurs feuillets, couverts d’une écri- 
ture très-fine ; il fait un geste d’épouvante à 
l'aspect de cette interminable missive , et se 
borne à jeter un regard nonchalant sur les der- 
nières lignes de l’épilre, qui doivent, selon lui, 
la résumer. 

Cette supposition ne l'a pas trompé, car il 
murmure à demi-voix en haussant les épaules : 

— Quelle insupportable phraseuse!... huit 
- pages de son écriture... (et quelle écriture!... 
des. pattes de mouche microscopiques!...) le 
tout, pour me dire qu’elle me conjure de renouer 
avec elle. Peul»! Héloïse est abominablement 
phraseuse, c’est vrai, mais je ne lis pas ses 
lettres ; puis elle est très-jolie et pas gênante ; 
son mari est philosophe; elle a une très-bonne 
loge - à l’Opéra, où j’ai ma place; de plus, elle 
possède un excellent cuisinier ; c’est toujours 
six francs de moins à dépenser lorsque je dîne 
chez elle au lieu de dîner au club; or, une éco- 
nomie de trois dîners par semaine, à six francs 
chacun, c’est soixante et douze francs par mois, 
cent quarante-quatre francs pour deux mois ; 
et... Tiens... mais j’y songe, tiens... c’est un 
peu plus que le prix d’une culotte de peau pour 
mon postillon à la Daumont; et justement la 
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sienne a bientôt besoin d’être renouvelée... Eh 
bien, Héloïse a eu, par ma foi î une fameuse idée 
en m’écrivant... si à propos... Ce que c’est que 
l’amour, pourtant! 

Après cette judicieuse réflexion, M. deLuxeuil, 
surtout frappé de sa dernière et triomphante con- 
sidération à l’endroit de la culotte de son pos- 
tillon, sonne son valet de chambre. 

Celui-ci entre, et son maître lui dit: 

— Répondez que c’est bien, j’irai... 

— Monsieur, c’est que... 

— Quoi? 

— Madame Justine qui a apporté la lettre et 
les fleurs, a ordre de ne revenir qu’avec une 
réponse écrite. 

— Eh bien, madame Justine retournera sans 
réponse écrite, voilà tout; encore une fois, dites 
que c’est bien et que j’irai. 

— Il suffit, monsieur, — dit le serviteur en 
se retirant et laissant son maître avec Tran- 
quiilin. 
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M. de Luxeuil, après le départ de son valet 
de chambre, dit à Tranquillin : 

— Pour revenir à notre entretien, mon cher, 
les écuries de celte maison et leurs dépendances 
sont tellement confortables, avantage presque 
introuvable à Paris, où les propriétaires lésinent* 
toujours sur le terrain, tandis qu’au contraire 
M. Vol... Volfan... comment l’appelez-vous au 
juste? 

— Wolfrang. 

— Tandis que M. Wolfrang fait les choses 
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en grand seigneur et en amateur, car ii doit 
avoir... ou avoir eu la passion des chevaux; 
sans quoi, il n’eùt pas construit de pareilles 
écuries. On y remarque une entente des moin- 
dres détails du service, qui annoncent une expé- 
rience consommée. 

— Mon honoré maître a possédé les plus 
beaux chevaux du monde. 

— En ce cas, c’est évidemment un homme 
comme il faut ; nous nous entendrons à merveille, 
et il m’accordera ce que je désire absolument, à 
savoir un bail d'au moins neuf ans. 

— Monsieur... 

— Je lui payerai, s’il le veut, une année 
d’avance. 

— Monsieur, permettez, je... • 

— Ah ! c’est que, voyez-vous, moi, mon cher, 
je suis un homme d’ordre et parfaitement réglé. 
Je liens mes livres de recettes et de dépenses par 
doit et avoir. Oh t je n’ai rien de commun avec 
ces benêts qui mangent leur blé en herbe, se 
ruinent pour des drôlesses qui se moquent 
d’eux, ou pour des parasites qui vivent à leurs 
crochets. 

— Je ne doute point, monsieur, que vous ne 
soyez le personnage ordonné que vous dites ; 
mais... 
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— Mes revenus se montent à cinquante- 
trois mille sept cents francs , sur lesquels , 
bon an mal an, je mets de côté cinq à six cents 
louis... 

— L’épargne est, monsieur, une très-sage 
coutume; mais je... 

— II n’est personne de plus économe que 
moi : ma toilette et mon écurie sont mon seul 
luxe. J’engage mes chevaux dans des courses 
dont je peux gagner le prix, mais je ne fais 
jamais de paris. Je n’ai de ma vie touché à une 
carte ni prêté un louis à quelqu'un. J'ai, entre 
autres, la réputation méritée d’être inflexible 
comme un roc au sujet de ces billets de loterie 
à vingt francs dont on est aujourd’hui pour- 
suivi, et qui soutirent aux niais cinquante ou 
soixante louis par an. Or, savez-vous que c’est 
une somme, mon cher, soixante louis. 

— Certainement, monsieur... c’est douze cents 
francs... mais .. 

— Justement les gages de mon valet de 
chambre... Enfin, les femmes ne me coûtent 
rien, bien entendu. Je suis très-sobre, je dé- 
jeune comme vous voyez : deux œufs frais et 
une tasse de thé ; je dîne à mon club pour six 
francs; je suis donc ce qu’on appelle un jeune 
homme excessivement rangé. Je vous dis tout cela 
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pour vous convaincre, mon cher, que votre maî- 
tre ne peut trouver un locataire qui lui offre 
plus de garanties, plus de solvabilité que moi, 
et qui, après tout, fasse mieux honneur aux 
écuries de la maison par la beauté de ses che- 
vaux, par l’élégance de ses attelages. Est-ce que 
cela n’est pas très à considérer? 

— Certainement, mon honoré maître se féli- 
cite, se glorifie de voir ses écuries si noblement 
occupées par un locataire qui... 

— En ce cas, c’est convenu, mon cher : un 
bail de neuf ans, avec payement d’une année 
d’avance, dont je déduirai l'escompte à cinq pour 
cent, ainsi que cela se pratique lors de tout 
payement comptant. 

— Monsieur, permettez... 

— Oh ! je connais les affaires ; vous m’ap- 
porterez demain matin le projet de bail. 

— Mais, monsieur... encore une fois... 

— Je l’examinerai attentivement, parce que, 
voyez-vous, mon cher, j’ai fait mon droit : cela 
me procure l’avantage de n’être jamais dindonné. 
Donc, si le bail me semble bien et dûment libellé, 
je le recopierai tout entier de ma main... 

— Vous n’aurez point celte peine... car... 

— Ce n’est pas une peine, c’est une excel- 
lente précaution contre le danger de certaines 
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clauses entortillées ou subreptices qui, trop 
souvent, vous échappent à la simple lecture des 
yeux, tandis qu’en recopiant le tout de sa main, 
et à tête reposée, l’on n’est jamais dupe d’une 
surprise. Mon cher, à demain malin, à dix 
heures. 

— Pardon, monsieur, mais... 

— A neuf heures, si vous le préférez. 

— Ce n’est point de l’heure qu’il s’agit, mon- 
sieur, mais du bail ; je n’ai pouvoir ni de le 
conclure, ni même de le promettre ; il ^st indis- 
pensable que vous preniez la peine de vous en- 
tendre à ce sujet avec M. Wolfrang. 

— Eh! que ne disiez-vous cela tout de 
suite ! Je le verrai, votre maître-, aujourd’hui 
même. 

— C’est ce dont il osait se flatter, vu l’invita- 
tion que je suis chargé, monsieur, de vous faire 
de sa part. 

— Une invitation... à quoi? 

— A passer la soirée aujourd’hui chez lui. 

— Chez M. Vol... Vol... 

— Wolfrang. 

— Et pourquoi diable veut-il que j’aille pas- 
ser la soirée chez lui ? 

— Mais, monsieur, ù seule fin d’avoir l’hon- 
neur de vous recevoir, ainsi que messieurs les 
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autres locataires et mesdames les locatrices, in- 
vités pareillement. 

— Ali ! — fit M. de Luxeuil en songeant à 
la femme du libraire, — ali ! mesdames les loca- 
trices seront aussi de la fête? 

— Elles en seront le plus bel ornement, — 
répond Tranquillin avec un accent de courtoisie 
chevaleresque ; — j’ai déjà la promesse de ma- 
dame et de M. Lambert, le libraire, ainsi que 
celle de madame et de M. Borel, le banquier ; je 
me flatte d’oblenir aussi la promesse de made- 
moiselle Antonine Jourdan, locatrice du troi- 
sième étage, et aussi la promesse de madame la 
duchesse délia Sorga, qui occupe l’hôtel du jar- 
din avec sa famille. 

— Dites donc, mon cher, savez-vous qu’elle 
est jolie comme un ange, la petite femme du 
libraire ? 

— Fort jolie, en effet, est madame Lambert, 
monsieur... fort jolie assurément! 

— Où diable ce vieux hibou de libraire a-t-il 
déniché celte charmante créature ? 

_ — Révérence parler, monsieur, le terme de 
vieux hibou... me paraît... 

— Qu’est-ce que ce ménage-là? qu’est-ce qui 
se passe là dedans? Vous devez savoir cela, vous, 
mon cher ! Allons, voyons, conlez-moi la chose. 
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— De vrai, je ne saurais, monsieur, rien du 
tout vous conter là-dessus, vu que j’en ignorc. 
absolument. 

— Bah ! bah î elle doit avoir un amant, cette 
petite femme-là. 

— Ah ! monsieur, fî ! fî ! 

— Comment, fi? Mais elle est ravissante, cette 
petite Lambert; vous faites diantrement le dé- 
goûté, mon cher. 

— Ne prenant point la coupable liberté de me 
sentir ragoûté par la beauté de madame notre 
estimable Iocalrice, je ne saurais, à fortiori, faire 
le dégoûté. 

* — Peste! vous êtes un fin logicien, mon 
cher! 

— Je hasarde ceci selon mon petit raisonne- 
ihent. 

— Et qu’est-ce que cette mam’selle Automne 
Jourdan qui demeure au troisième? Je l’ai ren- 
contrée deux ou trois fois dans l’escalier ; elle 
m’a paru gentillette. 

— Mademoiselle notre Iocalrice du troisième 
est élève du Conservatoire ; elle chante dans les 
concerts de salon ; aussi M. AVolfrang espère- 
t-il qu’elle voudra bien se faire entendre ce soir 
chez lui. v 

— Est-ce que c’est sage, celle chanteuse-là ? 

T. I. 6 
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— Je nie plais à croire, pour la dignité de la 
maison de mon honoré maître, que chacune 
de mesdames les localrices en général, et made- 
moiselle Anlonine en particulier, offrent l’exem- 
ple de toutes les vertus de leur sexe. 

— Ah çà t dites donc, mon cher? 

— Plaît-il , monsieur? 

— Vous devez avoir concouru pour le prix 
Montyon, vous? 

— En mon âme et conscience , monsieur , 

jamais ! „ 

— Vraiment? 

— Au grand jamais! 

— C’est surprenant. 

•— 11 en est cependant, monsieur, ainsi que 
l’ai l’honneur de vous dire, et... 

Tranquillin est interrompu par le bruit crois- 
sant d’une altercation élevée dans la pièce voi- 
sine, entre le valet de chambre de M. de Luxeuil 
et une femme qui semble absolument vouloir 
forcer la consigne , ainsi que l’on en peut juger 
paijle dialogue que l’on entend du salon où se 
tiennent le jeune beau et Tranquillin. 

— J'assure à madame que monsieur est ab- 
sent. 

— Ce n'est pas vrai : le portier m’a dit que 
Luxeuil était chez lui. 
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— Mais j’assure à madame que... 

— Je me fiche pas mal de vos assurances ! je 
veux entrer, et, foi de Cri-Cri , j’entrerai î 

À ces mots, la portière du salon se soulève, 
et une très-jeune et fort jolie femme, à la phy- 
sionomie renia rquablement effrontée, se préci- , 
pile dans l’appartement , et, s’adressant impé- 
tueusement à M. de Luxeuil : 

— Ah ! tu me fais .fermer la porte, à moi, 
Cri-Cri, la troisième fois que je viens ici? 

— Mais, ma chère... 

— Et tu crois que ça va se passer en ‘dou- 
ceur? 

— En vérité, mademoiselle, ce tapage est 
indécent, — dit M. de Luxeuil contraignant à 
peine son dépit. — Il est inconcevable que vous 
prétendiez... 

— De quoi ? de quoi ? Ah çà ! tu crois donc 
que, lorsqu’on a pour amant de cœur un pingre 
de ton acabit... 

— Mademoiselle! 

— Oui, un pingre!... Est-ce que tu m'as 
seulement jamais offert un bouquet de vingt 
francs, un souper ou une loge de spectacle ? 

— C’est intolérable... et je... 

— C’est donc bien le moins que je puisse te 
voir à ma guise, et quand ça me passe par la tète. 
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— Tenez, décidément vous êtes folle, ma 
petite, — dit M. de Luxcuil s'efforçant de sou- 
rire, mais de plus en plus courroucé. 

Puis, faisant à Tranquillin signe de le suivre, 
en se dirigeant vers la pièce voisine, il dit à ma- 
. demoiselle Cri-Cri : - 

— Attendez-moi là. 

— T'attendre? Ali çà! est-ce que je suis ta 
servante, dis donc ? Tiens, ne me pousse pas à 
bout, sinon je vas tout casser ici! 

Mademoiselle Cri-Cri, voulant passer de la 
parole à l’action, court vers la cheminée afin d’y 
saisir uue paire de pincettes, à l’aide desquelles 
elle se propose d’instrumenter. 

M. de I.uxeuil, tremblant dans son avarice 
pour une magnifique garniture de porcelaine de 
vieux Sèvres dont est ornée la cheminée, et dont 
il serait obligé de payer les dégâts, s’élance vers 
mademoiselle Cri-Cri, afin de mettre obstacle à 
ses intentions dévastatrices ; et, d'une voix suf- 
foquée par le dépit et la colère, s’adressant à 
M. Tranquillin en tâchant de prendre un ton 
plaisant : 

— Avez-vous jamais vu pareil petit démon, 
hein, mon cher ? Vous direz à M. Wolfrang que 
je le verrai ce soir chez lui, et nous causerons 
du bail. 
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— J'ai l’honneur d être, monsieur et madame, 
votre très-humble serviteur, — répond Tran- 
quillin en saluant révérencieusement la compa- 
gnie, et quittant le salon, où il entend les éclats 
de voix de mademoiselle Cri-Cri, que M. de 
Luxeuil s’efforce d’apaiser, en lui disant avec 
l’accent le plus caressant et le plus amoureux : 
— Voyons, mon petit Cri-Cri chéri, calme- 
toi, je te recevrai tant que tu voudras ; mais pas 
de folies ; je suis logé ici en garni, et c’est moi 
qui payerais la casse, diable ! 
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Le second appartement du deuxième étage 
était occupé par M. de Francheville, sous-secré- 
taire d’Élat d’un ministère. 

Ce haut fonctionnaire, âgé -de soixante ans 
environ, s’entretenait avec un petit vieillard 
alerte et sec, d’une physionomie matoise, por- 
tant des besicles d’or, et coiffé d’une perruque 
noire artislement frisée. 

Le petit vieillard avait nom M. Morin, et di- 
sait en ce moment au fonctionnaire : 

— Enfin , mon cher monsieur, pour aller 
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droit au fait, votre ministre, alité depuis quel- 
ques jours, vous a-t-il donné, oui ou non, carte 
blanche au sujet de ladite fourniture? 

— Oui. 

— Celte fourniture dépend donc absolument 
de vous? ^ 

— Absolument ; le ministre signera Pacte que 
je lui soumettrai à ce sujet : c’est entendu entre 
nous. 

— Cette signature, il peut la donner aujour- 
d’hui? 

— Sans aucun doute. 

— En ce cas, pourquoi n’acceptez-vous point 
mes offres purement et simplement? 

— Parce qu’il ne me paraît pas convenable 
de les accepter. 

— Cependant, mon cher monsieur, cent vingt- 
deux mille francs en beaux billets de banque, et 
quittance générale de cent soixante et dix-huit 
mille livres que vous me devez ; total trois cent 
mille francs, c’est une somme î 

— Évidemment, c’est une somme. 

— Et une grosse somme , mon cher monsieur, 
une fort grosse somme t 

— C’est selon. 

M. Morin jette par-dessus ses besicles un re- 
gard pénétrant sur le haut fonctionnaire, réfléchit 
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pendant quelques instants, prend un crayon dans 
son portefeuille, fait quelques chiffres sur son 
carnet, et semble les supputer. 

Puis tout à coup : 

— Je vais jouer avec vous caries ^ur table. 
La fourniture, acceptée par vous aux conditions 
que je propose/me produira, de bénéfice net, 
chiffre rond, huit cent mille francs. 

— Et plus... 

— Je vous affirme que... 

— Votre bénéfice s’élèvera peut-être à un 
million ,.vous dis-je. 

— Allons donc..., monsieur de Francheville, 
un million î 

— J’ai fait aussi mes calculs. 

— Ah ! vous... avez fait... aussi... vos...? 

M. de Francheville hausse les épaules et 
jette à M. Morin un regard qui semble lui 
dire : 

— Vous me prenez donc pour un imbé- 
cile? * 

Aussi, le fournisseur s’empresse-t-il d’ajou- 
ter : 

— Après tout, c’est juste : il faut bien se 
rendre compte des choses. Eh bien, voyons, 
partageons le gâteau !... Quatre cent mille francs 
pour vous, quatre cent mille francs pour moi : 
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ça vous va-t-41? Oh ! c’est à prendre ou à lais- 
ser ; je n’ajoute pas un centime. 

— Nous verrons. 

— Oh! c’est tout vu... Et, si vous refusez, 
j’ai ailleurs l’emploi certain de mes capitaux dans 
une opération plus avantageuse que celle-ci ; 
mais, je vous en préviens, je serai forcé de met- 
tre en circulation les cent soixante et dix-huit mille 
francs d’obligations que vous m’avez souscrites 
en garantie des fonds que je vous ai prêtés de- 
puis six mois environ ; car ces obligations, je les 
ai jusqu’à présent gardées en portefeuille, selon 
ma promesse; or, il vous faudra me les rem- 
bourser intégralement, prenez garde ! 

— Une menace?... 

— Allons, mon cher monsieur de Franche- 
ville, ne nous fâchons point, nous y perdrions 
l’un et l’autre ; et, entre nous, vous seriez un 
ingrat... car l’intérêt dont je vous ai donné sou- 
vent des preuves... 

r — Oui..., un intérêt... à huit pour cent... 
et quatre pour cent de commission!.., telle est 
la preuve d’intérêt... que vous m’avez donnée... 
en me prêtant de l’argent à ce taux exorbitant... 
Ma gratitude, en effet, doit être extrême. 

— Voyons, soyez juste : vous ne possédez 
pas un sou de fortune; est-ce que personne 
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antre que moi aurait consenti à vous faire des 
avances aussi considérables? 

— Vous saviez parfaitement que ma posi- 
tion me permettrait tôt ou lard de m’acquit- 
ter... 

— Parbleu ! est-ce que, sans cela, je vous 
aurais prêté un liard? Aussi, lors de votre pre- 
mier emprunt m’avez-vous dit : « Soyez sans 
inquiétude : je disposerai prochainement de 
plusieurs fournitures considérables, et nous 
nous entendrons. » J’étais persuadé qu’en effet 
je pouvais, grâce à vous, faire un magnifique 
coup de filet; mes seuls risques étaient votre 
mort ou un changement de ministère : mais, 
pourgagner beaucoup, il faut risquer beaucoup ; 
je vous ai donc' d’abord avancé vingt mille 
francs, puis vingt mille autres, et ainsi de suite, 
jusqu’à la concurrence de cent soixante et tant 
de mille francs, dont je suis à découvert... Vous 
m’avouerez que c’est raisonnable... et que si 
vous continuez d’aller ce train-là... Mais ceci 
vous regarde ; vous faites les choses en grand 
seigneur, et, entre nous, cette petite fille est 
fièrement heureuse de vous avoir ensorcelé. 

— Monsieur Morin, assez sur ce sujet; 
nous parlons d’affaires; chaque chose en son 
temps... 
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— Soit. Eli bien, acceptez-vous, oui ou non, 
deux cent vingt-deux mille francs écus, et 
quittance de vos obligations; total quatre cent 
mille francs? 

— J’accepte, mais à une condition. 

— Laquelle? 

— Vous allez écrire une lettre sous ma 
dictée. 

— Dans quel but ? 

— Écoutez-moi bien. Cette fourniture, le 
ministère ne peut vous l’accorder eu votre nom, 
puisque vous êtes failli non réhabilité, par suite 
de plusieurs banqueroutes assez véreuses. 

— C’est évident, et Gobert sera en cette cir- 
constance mon homme de paille : c’est un garçon 
raisonnable; il dépose le cautionnement de deux 
cent mille francs exigé par le gouvernement, et 
l’affaire se conclut sous le nom de Gobert et 
compagnie. 

— Fort bien. Voici donc ce que Gobert et 
compagnie auront à m’écrire ; prenez une plume, 
je vais vous dicter le modèle de celte lettre... 
Vous déchirerez le brouillon, et il n’y aura rien 
de fait, car cette lettre est de ma part une con- 
dition absolue. 

— Quoi! celte lettre... ? 

— M’est indispensable; et, sans elle, je vous 
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le répète, il n’y aura rien de fait; aucun motif 
ne me fera changer de résolution à ce sujet. 

— Voyons donc celle lettre; dictez, — répond 
M. Morin prenant une plume et une feuille de 
papier, — j’écris... 

« Monsieur le sous-secrétaire d’Élat, — dit 
M. de Francheville en dictant à M. Morin, qui 
écrit, veuillez être auprès de M. le ministre l’in- 
terprète de ma gratitude ^u sujet de la con- 
fiance dont il daigne m’honorer en m’accordant 
la fourniture que je sollicitais du gouvernement 
de Sa Majesté ; soyez convaincu, monsieur le 
sous-secrétaire d’État, que de cette confiance je 
me rendrai digne par la loyale et fidèle exécu- 
tion des clauses de l’acte signé hier par JVI. le 
ministre... » 

M.de Francheville s’interrompt, et, s’adres- 
sant à M. Morin :* 

— Avez-vous écrit ? 

— Oui; mais, en vérité, je ne comprends 
pas à quoi peut vous servir cette lettre de re- 
mercîment. 

— Attendez la fin et écrivez, — répond 
M. de Francheville. 

Et il continue ainsi sa dictée : 
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« Je n’ignore pas , monsieur le sous-secré- 
laire d’État, que, ehargé spécialement par M. le 
ministre de rédiger le cahier des charges et 
d’acquérir la certitude morale et matérielle que 
notre maison remplirait rigoureusement les obli- 
gations qui lui sont imposées, c’est' surtout à 
votre intervention auprès de M. le ministre que 
je dois l’honneur d’être le soumissionnaire de 
ladite fourniture ; croyez, monsieur le sous- 
secrétaire, que vous-i n’avez pas obligé un in- 
grat... » 

M. de Francheville, s’adressant de nouveau 
à M. Morin : 

— Avez-vous écrit ? 

— «... Que vous naVez pas obligé un in- 
grat, » — répète M. Morin en achevant d’é- 
crire ces mots. 

Puis, se tournant vers le haut fonctionnaire : 

— Que le diable m’emporte si je vois où vous 
voulez en venir ? Et sans cette lettre , dites- 
vous... ? 

— Il n’y a rien de fait. 

— C’est une énigme. 

— Vous allez en savoir le mot. Poursuivez, 
je dicte. 

— J’écoule. 


J 


Digitized by Google 



de l’oreiller. U 9 

M. de FraocbeviHe reprend ainsi : 

« Après avoir longtemps et vainement cher- 
ché le moyen de vous témoigner ma reconnais- 
sance autrement que par des paroles, monsieur 
le sous-secrétaire d’JÉtat , j'ai pensé que, sans 
offenser en rien votre délicatesse si connue, je 
pouvais vous rendre l’intermédiaire d’une œuvre 
équitable et généreuse en faveur de pauvres 
artisans, dont le modique salaire est souvent 
plus qu'insuffisant... » 

— Comment? quoi? que signifie? — dit 
N. Morin abasourdi, se retournant vers le haut 
fonctionnaire, — quels artisans ? 

— - Ne m’interrompez point, et écrivez, vous 
allez savoir ce dont il s’agit, — poursuit M. de 
Francheville. 

Et il continua de dicter à M. Morin ce qui 
suit : 


« Personne n’ignore, monsieur le sous-se- 
crétaire d’État, qu’une fourniture aussi considé- 
rable que celle dont notre maison est chargée, 
ne puisse et ne doive, grâce à une bonne et in- 
telligente gestion, rapporter quelques bénéfices 
honorables et avouables. 
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» J'évalue le chiffre certain de ces bénéfices 
à environ deux cent mille francs. 

» Mon désir, et celui de ma maison, serait 
que la moitié de cette somme fût, sous le' sceau 
du plus profond secret , en ce qui louche son 
origine, distribuée par vos mains, monsieur le 
secrétaire général, aux honnêtes artisans chargés 
de famille qui vous sembleraient méritants, et 
au fur et à mesure de leurs besoins. 

» Ma maison acquitterait ainsi une dette en- 
vers l'humanité, et sa dette de reconnaissance 
envers vous, monsieur le secrétaire général, en 
vous mettant à même de satisfaire les nobles 
penchants de votre cœur, par la distribution de 
ces secours aux malheureux. 

» Une personne sûre vous remettra cette 
lettre, dans laquelle sont inclus cent mille francs 
en billets de banque. » 

— C’est donc cent mille francs de plus... que 
vous exigez! — s’écrie M. Morin s’interrom- 
pant d’écrire. 

Et, jetant la plume : 

— En ce cas, je vous dis à mon tour : il n’y 
a rien de fait; je ne consentirai jamais à vous 
accorder un centime au delà des quatre cent 
mille francs convenus, et je... 
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— Je ne vous demande pas un centime de 
plus. 

— Comment ! et ces cent mille francs appli- 
cables à de bonnes œuvres faites à nos dépens?.. 
Eh bien, elle est, sur ma foi, fort commode, et 
surtout fort peu coûteuse, votre manière de pra- 
tiquer la charité ! 

— Vous êtes dans l’erreur : les cent mille 
francs dont il est question dans cette lettre, vous 
ne me les donnerez pas ! 

— Je ne vous les donnerai pas ? 

— Non; est-ce clair? 

— Fort clair ; mais le reste ne devient que 
plus obscur. 

— Attendez... 

— A quoi bon alors mentionner celte somme 
dans cette lettre? Et puis, d’ailleurs, celte lettre 
même offre un danger que... 

— Achevez d’abord d’écrire, vous ferez en- 
suite vos observations, je vous répondrai, tout 
s’éclaircira. 

— Dieu le veuille! car, jusqu’à présent, c'est 
la bouteille à l’encre!... Enfin, dictez, j’écris. 

« Puis-je espérer, monsieur le sous-secré- 
taire d’Étal, — poursuivitM. de Francheville , — 
que vous n’interpréterez pas autrement qu’elle 
t. i. 7 
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ne doit l'être, une démarche inspirée par ia gra- 
titude et par la connaissance de vos sentiments 
généreux? 

» Si, cependant, contre toute prévision, cette 
offre de notre maison ne vous semblait pas ac- 
ceptable, -j’ose espérer qu’en la regardant comme 
non avenue, vous n’inculperiez pas du moins les 
bonnes intentions de celui qui a l’honneur de se 
dire, avec le plus profond respect, monsieur le 
sous-secrétaire d’Élal , votre très-humble et 
très-obéissant serviteur, etc. » 

M. de Francheville ajoute, s’adressant à 
M. Morin : 

— Est-ce écrit? 

— Oui. Et maintenant puis-je enfin savoir...? 

— Cette lettre, condition absolue de la con- 
cession de la fourniture, me sera remise par 
vous (moins les cent mille francs qu’elle est 
supposée renfermer), ce malin, avant midi, ainsi 
que la somme en question, et tantôt, à trois 
heures, M. Gobert pourra se présentera mon 
cabinet, au ministère : je lui remettrai la^on- 
. cession de la fourniture. 

— D'abord, mon cher monsieur de Franche- 
ville, vous ne réfléchissez pas que celte lettre 
offre un inconvénient fort grave. 
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— Quel inconvénient? 

— Celui de contenir une espèce de tentative 
de corruption envers un fonctionnaire public, 
très-habilement déguisée, il est vrai; mais il 
n'importe, celte tentative (je connais mon code. . .) 
est passible de la police correctionnelle. Vous 
n’avez point, sans doute, mon cher monsieur, 
songé à cela? 

— J’y ai tellement songé, au contraire, qu’une 
heure après sa réception, cette lettre sera dé- 
posée par moi au parquet de M. le procureur 
du roi. 

— Hein! — fit M. Morin bondissant sur sa 
chaise et regardant M. de Franchcville avec stu- 
peur; — plaît-il? 

— Je vous dis que la lettre de M. Gobcrt sera 
déposée par moi au parquet de M. le procureur 
du roi une heure après que je l’aurai reçue ; c’est 
assez net, j’imagine! 

— Fort net, — répond le fournisseur encore 
suffoqué par la surprise, — fort net, en vé- 
rité!... Ce qui ne m’empêche pas d’être aba- 
sourdi, renversé, de la parfaite placidité avec 
laquelle vous nous demandez de vous fournir 
bénévolement la cordc qui doit servir à nous 
pendre, en nous avertissant, non moins placide- 
ment, de l’usage que vous voulez faire de ladite 
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corde. Morbleu ! c’est à n’y pas croire, el j’ai 
comme un éblouissement... 

— Parce que, au lieu de regarder froide- 
ment au fond des choses, vous ne considérez 
que leur surface. 

— Surface tant que vous voudrez; il n’en est 
>pas moins vrai que... 

— Mais, encore une fois, ne vous arrêtez 
donc point aux apparences, — répondit M. de 
Francheville haussant les épaules; — examinez 
donc le vrai des choses, el le vrai, le voici : 
Primo:., point capital, celte tentative de cor- 
ruption est faite, non pas avant , mais après 
l’obtention de la fourniture. 

— D'accord... mais... 

— Écoutez-moi bien , vous répondrez en- 
suite... Or, cette seule circonstance, sur la- 
quelle j’attire votre attention, change complète- 
ment la nature du délit, si délit il y a... Remar- 
quez bien ceci... ce n’est plus vouloir corrom- 
pre, puisque l’on a obtenu ce que l’on désire : 
c’est vouloir témoigner sa reconnaissance d’une 
façon blâmable, sans doute, aux yeux de la loi, 
mais au fond assez excusable. Enfin, la sincérité 
de l’offre et le charitable emploi affecté à 
la somme peuvent être, sinon admis par le 
tribunal, du moins très-habilement soutenus de- 
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vant lui par l’avocat de M. Goberl (rappelez- 
vous ceci au besoin), lequel avocat devra invo- 
quer, à l’appui de la bonne foi de son client, 
mùn renom si mérité d’homme charitable et gé- 
néreux, bien que je ne possède d’autfe fortune 
que mes appointements., Ainsi, quoi d’élonnanl 
à ce que M. Gober t ait cru ne pouvoir mieux 
me prouver sa gratitude qu’en me fournissant les 
moyens de venir en aide à l’infortune? etc., etc. 
Voyons, commencez-vous à comprendre? 

— Je commence... Ah! mon cher monsieur 
de Franche vil le... 

— Eh bien ? 

— Vous êtes d’une (ière force ! 

— Je suis prudent; j’ai souci de l’avenir et 
de ma bonne renommée, voilà tout. Il vous im- 
porte autant qu’à moi que celte affaire demeure 
secrète; j’ai pris à cet effet toutes les précau- 
tions imaginables; mais elles peuvent être dé- 
jouées par une circonstance imprévue ! il peut 
transpirer que j’ai vendu celte fourniture; les 
journaux hostiles au gouvernement du roi re-^ 
doublent de violence depuis le déplorable procès 
que vous savez; ils peuvent je ne sais com- 
ment être mis sur la voie de cette affaire, l’é- 
bruiter... 

— C’est impossible ! tout se passe entre vous 
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cl moi, à l’insu même de Goberl, mon homme 
de paille; il ignore mes sacrifices pour obtenir 
celle fourniture. Mon intérêt..., vous en conve- 
nez, vous répond de ma discrétion. Qui donc 
pourrait révéler nos arrangements? 

— Vous, par exemple! 

— Comment ! vous me croyez capable d'une 
telle indignité? Est-ce que, encore une fois, mon 
intérêt ne vous répond pas de ma discrétion? 

— Mon cher monsieur Morin, en pareilles 
affaires, il faut toujours tabler sur ceci : que 
notre complice est notre ennemi mortel et capa- . 
ble de se vendre lui-même, afin de se donner la 
satisfaction de nous perdre avec lui. 

— Me soupçonner de...! 

— J'ai besoin de faire mieux que vous soup- 
çonner : i! faut que je vous regarde comme mon 
ennemi implacable, et, partant de celte hypo- 
thèse, je me dis : Demain, M. Morin voudrait, 
au risque de se perdre, divulguer ce qui s’est 
passe entre nous, quelle créance obtiendraient 
"scs affirmations? Examinons : M. Morin est flé- 
tri par des faillites quasi frauduleuses, M. Mo- 
rin est ce que l’on appelle dans le monde des 
affaires, un homme taré, véreux. 

— Hum! le portrait n’est point précisément 
flatté. 
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— Nous ne sommes point ici pour échanger 
des madrigaux, mon cher monsieur Morin... 
ainsi, je poursuis... ma supposition. Vous m’ac- 
cuseriez de vénalité ?... Quelle créance ob- 
tiendraient vos affirmations?... Aucune proba- 
blement, si l’on comparait l’accusateur à l’ac- 
cusé... Car, enfin, quelle est ma réputation, à 
moi? Excellente ! mon intégrité a été jusqu’à 
présent irréprochable, oui ; irréprochable..., — 
répète M. de Francheville en étouffant un soupir 
involontaire. — Mon nom, mes services admi- 
nistratifs sont environnés de l’estime générale. 
Enfin, lors de la fourniture en question, le sou- 
missionnaire ayant tenté, non de me corrompre, 
— ma réputation d’honnête homme éloignait de 
lui la seule pensée de celte tentative, — mais 
ayant voulu me témoigner sa gratitude, sincè- * 
rement peut-être, mais à la façon d’une âme 
peu délicate, j’ai été tellement blessé de ses 
offres, que je les ai déférées à la justice. Or, 
mon cher monsieur Morin, tout, sans doute. 
Cil possible ; mais, je vous le répète, il est plus 
que probable que, si la question se posait ainsi 
entre vous et moi, vous seriez considéré comme 
un abominable diffamateur, car vous ne possé- 
dez pas une ligne de moi qui puisse me compro- 
mettre. 
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— Et vos obligations souscrites à mon profit? 

— Vous êtes un enfant... 

— Cependant, ces obligations... 

— Est-ce que vous ne majes rendrez pas si 
l’affaire se conclut? 

— C’est juste. 

— Vous affirmeriez, je nierais, et je serais 
cru. 

— Tout ceci est fort habile et fort profondé- 
ment calculé, j‘en conviens; mais voulez-vous 
savoir toute ma pensée ? 

— Certes! 

— Tenez, mon cher monsieur de Franche- 
ville, et ceci soit dit à votre avantage, c’est pour 
la première fois de votre vie que vous prévari- 
quez... 

* — Oui , — répond le haut fonctionnaire 

étouffant un nouveau soupir, — c’est la pre- 
mière fois. 

— Et sans cette diablesse de Cri-Cri... 

— Parlons affaires, monsieur Morin... par- 
lons affaires... 

— Soit. Eh bien, novice en prévarication, 
vous vous exagérez le danger de la chose, vous 
recourez à un luxe de précautions et de combi- 
naisons plus nuisibles qu’utiles, croyez-en un 
vieux routier. 


Digitized by Google 



DE j/ORLlLLER. 109 

— Trop de précautions ne nuit jamais, au 
contraire ; aussi je tiens absolument à la lettre en 
question. 

— Mais, je vous en conjure, remarquez donc 
que, si vous déposez la lettre au parquet, il y 
aura presque assurément des poursuites contre 
Gobert. 

— Je l’epère bien, et, pour ce, j’userai de 
toute mon influence personnelle et de celle du 
ministre. 

— Et si Gobert est condamné? 

— Tant mieux! - 

— Eh vérité, vous êtes d’un sang-froid... 
incroyable. 

— A quoi Gobert sera-t-il condamné? A une 
peine très-légère, puisque, je vous le répète, sa 
tentative de corruption aura eu lieu, non pas 
avant, mais après la concession de la fourni- 
ture, circonstance qui réduit le délit presque à 
néant ; puis, je vous le répète, son avocat doit 
surtout plaider la bonne foi dè son client, qui, 
sachant mon renom d’homme généreux et chari- 
table, malgré mon manque de fortune, aura cru, 
bêtement sans doute, mais loyalement, me faire 
une offre acceptable. En définitive, tout se ré- 
sumera donc pour Gobert... au pis-aller, car il 
est fort probable qu’il sera acquitté, vu ses 
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honorables antécédents... tout se résumera , 
dis-je, en deux ou trois mois de prison ; or, que 
vous importe, après tout, qu'il aille en prison, 
puisque, de fait, vous avez la gestion de cette 
fourniture? 

— Évidemment, je me passerais très- facile- 
ment de Gobert; mais il est douteux qu’il con- 
sente à écrire une lettre qui puisse l’amener sur 
les bancs de la police correctionnelle, l’exposer à 
quelques mois de prison ; il est, je vous l’ai dit, 
foncièrement honnête homme, mais ce n’est point 
un aigle. 

' — Justement. Ah çà! vous n’avez donc pas 

lu ma lettre, quoique vous l’ayez écrite ? 

— Qu’est-ce à dire? 

— Elle est justement dictée 3u point de vue 
d’un honnête homme d’un esprit un peu borné, 
tel que m’a paru M. Gobert lors de nos entre- 
vues ; vous n’aurez donc qu’à le convaincre (et- 
rien ne vous sera plus aisé) que, la fourniture 
obtenue, il serait convenable de me témoigner de 
votre gratitude en m’offrant cent mille francs à 
distribuer en bonnes œuvres, et que, si je refuse 
cette offre, il n’en sera que cela. Rien ne pourra 
donc faire craindre à M. Gobert un procès cor- 
rectionnel ; et, la condamnation échéant, vous 
direz à votre associé: « Qui se serait jamais 
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in- 
attendu à ce qu'une proposition si honorable fût 
interprétée de la sorte? Mais, enfin, quelques 
mois de prison sont bientôt passés ; une pa- 
reille condamnation n’entaclie en rien votre 
honneur. » 

— Tout cela est bel et bon ; mais, si Gobert 
a le nez plus fin que nous ne le supposons et s’il 
se refuse à écrire la lettre? 

— En ce cas, mon cher monsieur Morin, je 
vous l’ai dit, il n’y aura rien de fait. 

— Et mes obligations, quand me seront-elles 
payées ? 

— Lorsque se rencontrera l’occasion d'une 
autre fourniture; mais cette occasion pourra 
ne pas se représenter de longtemps, je vous en 
préviens. 

— Et jusque-là? 

— Vous attendrez. Vous avez trop de bon 
sens pour me mettre en demeure de vous 
payer; vous savez que cela m’est radicalement 
impossible. Ferez-vous saisir une partie de 
mes appointements ? Vous ne serez guère plus 
avancé. 

— Maudite affaire! 

— A qui la faute? Il dépend de vous qu’elle 
s’arrange à notre avantage à tous deux, moyen- 
nant cette lettre. 
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— Eh ! si cela ne tenait qu’à moi, vous l’au- 
riez à l’instant. 

— Vous ne me ferez pas accroire que, adroit 
comme vous Tètes, vous n’obtiendrez pas celte 
lettre de Gobert, garçon borné, et qui, de plus, 
vous doit tout. 

— Enfin, on verra, on tâchera ; mais, je vous 
le répète, ce luxe de précautions... 

— Ceci me regarde, mon cher monsieur 
Morin. 

— El font d’argent dépensé pour qui?... Pour 
une petite coquine qui vous rira au nez lors- 
qu’elle aura mangé votre dernier sou. 

— Non point. Je la tiendrai ferme et serré. 

— Ah ! que vous connaissez peu ces créa- 
tures-là ! Tenez, vous êtes novice en bien des 
choses, malgré vos soixante ans, mon pauvre 
monsieur de Francheville. Quand vous tiendrez 
une fille comme Cri-Cri, vous pourrez être aussi 
fier que si vous aviez déniché un merle blanc. 

— J’ai mon projet, et, s’il réussit, je vous 
déclare qu’elle sera, aussi longtemps que je le 
voudrai, soumise à mes moindres volontés. 

— Et ce beau projet, quel est-il ? 

— J’ai, pour l’accomplir, compté sur vous. 

— Comment cela? 

— Oh ! rien de plus simple. Si notre affaire 
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se conclut, vous me donnerez en compte une 
lettre de change de mille francs à trois mois. 

— A votre ordre? 

— Non pas. Celte fille ignore mon vrai nom, 
ma demeure et les fonctions que j’occupe... 

— Il est vrai : vous êtes, aux yeux de Cri- 
Cri, M. Duport, négociant marié et retiré des 
affaires. Je vous donnerai donc en compte une 
lettre de change de mille francs tirée sur mon 
correspondant de Nantes. 

— Et écrite tout entière de votre main. 

— Soit... Et vous dites qu’à l’aide de celte 
lettre de change, celte endiablée Cri-Cri...? 

— Deviendra la plus soumise des femmes et 
restera dans ma dépendance absolue, m’eût-elle 
mangé, comme vous dites, jusqu’à mon dernier 
sou. 

— Vous parlez sérieusement? 

— Très-sérieusement. Je yous dirai le reste 
en temps et lieu. Donc, pour nous résumer, si 
vous m’apportez ce malin, avant midi, la somme 
convenue, mes obligations et la lettre de Gobert, 
la concession de la fourniture sera signée à trois 
heures par le ministre; mais, à quatre heures, 
la lettre de Gobert sera déposée au parquet de 
M. le procureur du roi ; c’est à prendre ou à 
laisser. 
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Le domestique de M. de Franchevillc ayant 
en ce moment frappé à la porte, entre et dit ù 
son maître : 

— L’homme de confiance du propriétaire 
désirerait parler ù monsieur. 

— Priez-le d’entrer. 

Puis,*se levant, M. de Francheville ajoute, 
s'adressant à M. Morin : 

— Au revoir, mon cher monsieur. 

— Ainsi, vous m’attendez jusqu’à midi? 

— Jusqu’à midi, mais pas plus tard, — ré- 
pond le haut fonctionnaire à M. Morin, qui sort 
et se croise avec M. Tranquillin, lequel reste 
seul avec M. de Francheville. 
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M.de Franchcville, demeuré seul avee Tran- 
quillin, qui le salue très-révérencieusement, 
lui montre du geste un siège et lui dit d’un ton 
sec : 

— Asseyez-vous, monsieur; je voulais juste- 
ment vous inviter à passer chez moi. 

— Je suis ravi, monsieur, de... 

— Et moi, monsieur, je ne suis point ravi 
du tout, tant sans faut, du tapage infernal 
que font journellement au-dessus de ma tête les 
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locataires du troisième étage : c'est insoute- 
nable ! 

— Pourtant, monsieur, l’unique désir du 
propriétaire, mon honoré maître, est que... 

— Je ne sais pas ce que désire votre honoré 
maître; mais, moi, je vous déclare, monsieur, 
que je désire dormir en paix; aussi je suis ré- 
solu à quitter la maison, si l’on ne met fin au 
tapage dont j’ai à me plaindre... 

— Je prendrai, monsieur, la liberté grande 
de vous domander quel est ce tapage? M. Wolf- 
rang s’empressera de faire droit à vos réclama- 
tions. 

Puis Tranquillin se dit : 

— Hum ! voilà un locataire qui me paraît, 
d’après son accueil, devoir se montrer quelque 
peu récalcitrant au sujet de l'invitation dont je 
suis chargé pour lui. 

— D'abord, monsieur, — reprend M. de 
Francheville, — tous les soirs, régulièrement, 
entre onze heures et minuit, heure à laquelle je 
me mets habituellement au lit, il s’établit une 
espèce de colloque entre l’un des locataires du 
troisième étage et son chien, colloque entremêlé 
d'un insupportable fredon sur l’air de la Bonne 
aventure, ô gué! lequel fredon m’arrive très- 
distinctement par le tuyau de la cheminée ; 
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puis le colloque recommence avec le chien... 

— Très-bien... Un barbet gris appelé Bon- 
homme, je le connais; il ne lui manque, en 
effet, que la parole, et... 

— Morbleu! monsieur, plaisantez-vous? Ce 
dont je me plains justement, c’est que ce maudit 
animal ne fait que japper depuis onze heures 
jusqu’à minuit. 

— Je vous supplie de croire, monsieur, que 
j’ignorais les jappements indiscrets dudit Bon- 
homme, et, dès à présent, les recommandations 
les plus formelles vont lui être adressées. 

— C’est donc un fou qui habite cet apparte- 
ment du troisième? 

— Non point que je sache, monsieur ; c’est 
un locataire fort paisible, sortant rarement, et 
s’en allant toujours trpttant menu comme une 
souris, avec son chien sur ses talons, et... 

— Je vous répète, monsieur, qu’il faut que 
cet homme-là soit fou, puisque, chaque jotfb, je 
l’entends, sans distinguer ses paroles, dialoguer 
avec son chien, lequel répond par des aboiements 
si aigus, si insupportables, que je finis par avoir 
les nerfs tellement agacés, que, souvent, je ne 
puis m’endormir qu’à trois ou quatre heures du 
matin. 

— Je m’empresse de vous assurer derechef, 
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monsieur, que les jappements de Bonhomme se- 
ront réprimandés comme il convient. Vous 
n’aurez à l’avenir aucun sujet de plainte, et 
M. Wolfrang continuera ÏÏ'avoir l’honneur de 
vous compter parmi messieurs ses locataires, — 
dit Tranqulllin. 

El il ajoute à part soi : 

— Le voici apaisé, c’est le moment de glisser 
mon invitation. 

Puis il reprend à haute voix : 

— Tout étant dit, monsieur, au sujet des ré- 
clamations, j’aurai l’honneur de vous prévenir 
que je suis chargé de... 

— Eh î non, monsieur, tout n’est pas dit. — 
s’écrie M. de Francheville d’un ton de plus en 
plus impatient et bourru; — car au sabbat du 
soir succède le sabbat du matin. 

— Ah ! mon Dieu ! Quoi donc encore, s’il 
vous # plaît? 

— Lorsque enfin je suis parvenu à m’endor- 
mir vers trois ou quatre heures, à peine le jour 
paraît-il, que je suis brusquement réveillé... 

— Par cet endiablé jappeur de Bonhomme? 
C’est donc une peste que ce chien-là ! 

— Cette autre peste n’est pas le chien, c’est 
une enragée chanteuse qui, dès l’aube, s’établit 
à son piano et commence une série de vocalises 
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et de roulades qui ont le privilège de m’agacer 
autant, sinon plus, que les jappements du chien ; 
d’où il résulte qu’après avoir été tenu éveillé une 
partie de la nuit, si je trouve enfin le sommeil, 
je suis éveillé en sursaut par les gammes sempi- 
ternelles de cette locataire, et il m’est impossible 
de me rendormir tant je suis impatienté, outré, 
exaspéré, monsieur... 

— Permettez... 

— Oui, monsieur, outré, exaspéré; ainsi, 
je vous le déclare, si l’on ne met fin â ce tapage, 
je quitte la maison. 

— Décidément, ce n’est point encore tout 
à fait le moment de glisser mon invitation, — 
pense Tranquillin. 

El il reprend : 

— Monsieur, permettez -moi, de grâce, une 
toute petite, et humble, et respectueuse obser- 
vation. 

— Je n’ai pas d’observation à entendre, mon- 
sieur, — reprend brusquement M. de Franche- 
ville se levant, afin de faire comprendre à l’in- 
tendant que l’entretien avait assez duré. — Si le 
tapage dont je me plains ne cesse pas, je déloge 
au terme prochain. 

Et, se dirigeant vers la porte : 

— Pardon, monsieur, mais l’heure m’appelle 
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au ministère; vous ferez part à votre maître de 
mes intentions. 

— Non, monsieur, — répond soudain Tran- 
quillin, d’abord désolé d’être éconduit sans 
avoir pu glisser son invitation , et illuminé par 
une idée subite; — impossible, monsieur, im- 
possible ! 

— Qu’est-ce à dire? Vous refusez de faire 
part de mes réclamations à votre maître? 

— Oui, monsieur, il m’en coûterait trop de 
vous obéir... 

« 

— Vous osez!... 

— Révérence parler, je. ne me chargerai 
point, s’il vous plaît, de cette commission -là. 

— Vraiment? 

— Je craindrais trop de chagriner mon ho- 
noré maître. 

— Fort bien. Sortez, monsieur; je verrai 
tout à l’heure votre maître et vous ferai tancer 
vertement. 

— Monsieur, ah! monsieur, de grâce, soyez- 
moi indulgent! — dit Tranquillin d’uu air pi- 
teux; — épargncz-moi les remontrances de mon 
honoré maître; et, d’ailleurs, vous ne le trou- 
veriez point céans. Arrivé ce matin à Paris, il 
est absent pour toute la journée, ainsi que 
vous pouvez vous en assurer; il ne sera de 
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retour chez lui que ce soir, vers neuf heures... 

— Peu m’importe ! je le verrai ce soir, à neuf 
heures, et il saura que vous avez eu l’imperti- 
nence de refuser de lui communiquer mes récla- 
mations. . 

— Ainsi, monsieur, mes prières ne vous 
touchent point, — répond Tranquillin d’un ton 
lamentable; — vous voulez absolument aller ce 
soir trouver mon honoré maître et... 

— Certes, — répond M. de Francheville de 
plus en plus courroucé, et indiquant du geste la 
porte à l’intendant. — Ce soir, à neuf heures, 
je serai chez votre maître, vous pouvez y comp- 
ter; je n’y manquerai pas. 

— Eh ! mon Dieu ! voilà justement ce que je 
demandais, — pensait Tranquillin en saluant 
M. de Francheville jusqu’à terre. 

Puis, en sortant, le malin bonhomme se di- 
sait : 

— Pourvu que ce récalcitrant se présente chez 
mon honoré maître, à l’heure où seront réunis 
chez lui les autres locataires, ce sera tout comme 
s’il venait en invité à la soirée... ce sera tout 
comme.. Hé J hé! 
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TranquiJlin, ayant gravi les marches condui- 
sant du second au troisième étage, arriva sur le 
palier où s’ouvraient les portes des appartements 
occupés par M. de Saint-Prosper, mademoiselle 
Antonine Jourdan et M. Dubousquet, proprié- 
taire de Bonhomme. 

Un long cordon attaché à l’extrémité de la' 
chaînette de bronze doré, appendice de la son- 
nette, était disposé de façon à pouvoir être saisi 
entre les dents du barbet, qui, au retour de ses 
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diverses commissions, trouvait ainsi le moyen 
de signaler sa présence à son maître. 

Tranquillin, afin de communiquer à M. Du- 
bousquel l'invitation dont il était chargé pour 
lui, agita la sonnette. 

, A. son premier tintement répondirent trois 
jappements de Bonhomme; puis l’intendant, dis- 
tinguant à travers la porte la voix de M. Du- 
housquet, entendit celui-ci dire au barbet, lequel, 
de nouveau, aboya trois fois d’un ton interro- 
gatif : 

— Dame, je ne sais pas plus que loi qui peut 
sonner chez nous, mon pauvre Bonhomme, 
puisque nous ne recevons jamais personne. 

Et, entre-bûillant la porte, M. Dubousquet 
ajouta : 

— Qui est là? 

— Moi, l’homme de confiance du propriétaire. 
Je viens de sa part vous dire deux mots, — ré- 
pondit Tranquillin. 

Aussitôt la porte s’ouvre devant lui, et, pen- 
dant que le barbet le flaire aux jambes d’un air 
cogilatif, M. Dubousquet dit avec un accent 
d’empressement mêlé d’inquiétude : 

— Donnez-vous la peine d’entrer, monsieur 
l’homme de confiance, donnez-vous la peine 
d’entrer. 
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Bonhomme, après s’être livré aux investiga- 
tions de son odorat, semblait dire de son côté : . 

— Je reconnais ce monsieur , je l’ai souvent 
rencontré dans la cour de la maison ; il me ca- 
resse quelquefois ; donc, qu’il soit le bienvenu 
chez nous. 

Et, frétillant dq. la queue, le barbet précède 
allègrement son maître et l’intendant, qui entrent 
dans un salon très-confortablement meublé. 

M. Dubousquet paraît âgé d’environ cinquante 
ans; ses cheveux gris, drus, épais et taillés en 
brosse, dessinent leurs cinq pointes^ur son front 
proéminent, surplombant de petits yeux gris, 
mobiles à l’excès et se dérobant d’habitude au 
regard qui s’attache sur eux. Son teint hâlé, 
tanné, a cette couleur de brique particulière aux 
gens qui ont longtemps vécu sur la mer ou dans 
son voisinage. 

L’ensemble des traits de ce personnage ne 
prévient pas tout d’abord en sa faveur, et il est 
difficile de saisir la véritable expression de sa 
physionomie, car il envisage rarement son inter- 
locuteur , et porte toujours la tête basse ; son 
altitude embarrassée, presque craintive, est 
humble à l’excès. 

Il se hâte d’avancer un fauteuil à Tranquillin, 
et s’assied modestement sur le bord d’une chaise, 
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ayani entre ses jambes son chien, accroupi sur 
son train de derrière. 

Les yeux noirs et intelligents de Bonhomme 
suivent tantôt les mouvements de l’intendant, 
et tantôt se reportent sur son maître. 

— Je venais d’abord, monsieur, afin' d’avoir 
l’honneur de m’enquérir de votre santé, — dit 
Tranquillin ; — car, ayant, par hasard, appris de 
notre concierge que vous n’étiez pas sorti depuis 
assez longtemps, je craignais que vous ne fus- 
siez indisposé. 

— Comment ! monsieur l'homme de confiance, 
vous daignez prendre la peine dé venir vous- 
même... vous informer de ma santé? — bal- 
butie M. Dubousquet, les yeux baissés, sem- 
blant aussi surpris que confus de la marque 
.d’intérêt qu’on lui témoigne. 

Et, dans son étonnement, cédant malgré lui 
à la force de l’habitude, il ajoute, s’adressant à 
son chien en lui désignant Tranquillin d’un re- 
gard oblique : 

— Tu entends, mon pauvre Bonhomme, mon- 
sieur l’homme de confiance prend la peine de 
venir s’informer de notre... 

Mais, s’interrompant, et honteux de ce col- 
loque, M. Dubousquet s’empresse d’ajouter : 

* — Pardon, monsieur, mille pardous; mais je 
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vis toujours seul avec cette bête, et , malgré 
moi, j’ai pris l’habitude de lui parler comme si 
elle pouvait m’entendre. 

Bonhomme, à qui son maître , en lui adres- 
sant la parole, avait d’un coup d’œil oblique dé- 
signé l’intendant , avec lequel le barbet n’avait 
eu, d’ailleurs, jusqu’alors, que d’excellents rap- 
ports, va droit à lui et lui lèche les mains, comme 
s’il voulait témoigner de sa reconnaissance pour 
la preuve d’intérêt dont son maître est l’objet, 
tandis que celui-ci dit : 

— Ici, Bonhomme , ici ! vous importunez 
monsieur. 

— Pas du tout, pas du tout; nous sommes, 
lui et moi, de vieux amis, — reprend Tran- 
quillin en donnant une dernière caresse au bar- 
bet, qui, obéissant à l’appel de son maître, re- 
vient se placer entre ses jambes. — Il y a long- 
temps que j’ai dit qu’il ne lui manquait que la 
parole, à ce chien, — ajoute Tranquiliin. — Je 
n’ai jamais vu de plus intelligent animal. 

— Ah! monsieur l’homme de confiance, c’est 
trop, vous me comblez, — dit M. Dubousquet, 
plus sensible encore peut-être à l’éloge de sou 
chien qu’à la preuve d’intérêt dont il était si 
confus, si étonné; — je ne mérite point tant de 
bontés ; ma santé, dont vous me faites l’honneur 
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de vous informer, est très-bonne. Je ne suis pas 
sorti depuis quelques jours, il est vrai, ainsi 
qu’a pu le remarquer M. le concierge, parce que 
je me trouve si parfaitement bien établi ici, que 
je préfère rester chez moi, sauf une longue pro- 
menade de temps à autre, que je fais, je vous 
l’avoue, beaucoup plus pour promener mon chien 
que pour mon plaisir particulier. Excusez ces 
détails bien puérils, bien ridicules, mais... 

— Ils ne sont point du tout hors de propos ; 
car, après m’être informé de votre santé, je ve- 
nais justement et expressément, monsieur, -vous 
entretenir de lui. 

— De qui, s’il vous plaît ? 

— De Bonhomme. 

Le barbet, entendant prononcer son nom , 
dresse ses oreilles, et, comprenant dès lors qu’il 
joue un certain rôle dans la conversation, re- 
garde alternativement son maître et Tran- 
quiliin. 

Celui-ci, remarquant le profond étonnement 
deM. Dubousquct, concevant à peine que l’on 
vienne expressément lui parler de son chien, 
ajoute : 

— Je commence par vous prier de croire, 
monsieur, qu’au sujet de la petite réclamation 
dont il s’agit, je ne cède en quoique ce soit à un 
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sentiment d’injustice ou d'animosité contre Bon- 
homme. Oui, je vous l’ai dit, nous sommes au 
contraire, lui et moi, très-bons amis; mais mon 
devoir m’oblige de vous, informer , quoique à 
regret, de ladite réclamation. 

— Juste ciel! une réclamation au sujet de 
mon chien! — balbutie M. Dubousquel con- 
sterné, tremblant. 

Et, dans son effarement, il cède de nouveau à 
la puissance de l’habitude, et, s’adressant à 
Bonhomme avec un accent de reproche et d’a- 
larme. 

— Tu entends! l’on va peut-être nous ren- 
voyer, l’on se plaint de toi. Qu’as-tu donc fait, 
malheureuse bête?... oui, qu’avez-rons fait, 
hein ? 

Ce vous, accentué d’un ton sévère, paraît 
surprendre et affliger Bonhomme. 11 baisse la 
queue, contracte ses oreilles, se couche, s’apla- 
tit aux pieds de son maître, et , tournant vers 
lui sa tête ébouriffée, où brillent ses grands 
yeux noirs, devenus soudain humides de lar- 
mes, il regarde fixement M. Dubousquet avec 
l’expression d’une conscience si tranquille, que 
celui-ci s’écrie : 

— Monsieur l’homme de confiance, je vous le 
jure sur l’honneur, mon chien est innocent! Je 
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le connais comme moi-même; s’il avait quelque 
méfait à se reprocher, il n’oserait me regarder en 
face; et, quand je lui ai dit vous d'un ion fâché, 
il serait à l’instant allé se cacher sous un meuble. 

Le barbet, devinant sans doute sa justification 
au seul changement d’inflexion dans la voix de 
son maître, se relève, de couché qu'il était, se 
dresse sur ses pattes de derrière, et, appuyant 
l’une de celles de devant, mais en hésitant, sur 
le genou de M. Dubousquet, il tient l’autre sus- 
pendue, semblant le questionner de ses regards 
et l'examinant avec quelque angoisse encore, 
comme s’il eût attendu d’être complètement ré- 
habilité avant de se permettre d’appuyer sa 
seconde patte sur le genou de son maître. 

Mais celui-ci, d’un clignement d’yeux presque 
imperceptible, ayant encouragé le barbet, il ne 
doute plus de sa complète réhabilitation, et, dans 
les transports de sa folle joie, il couvre de ca- 
resses M. Dubousquet, qui lui dit tout bas : 

— Oui, oui, pauvre bête, je t’ai pardonné , 
tu n’as rien fait de mal, je te crois; mais tiens- 
toi tranquille, tu me diras ta joie quand nous 
serons seuls. 

L’intendant, témoin de cette scène, se sent 
très-ému. 

11 feint de se gratter le coin de l’œil du bout 
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de son index, dissimulant ainsi une larme qui 
humecte sa paupière, et, véritablement apitoyé 
s|^r le barbet, sur son maître, il se hâte de dire 
à ce dernier : • 

— Rassurez-vous, mon digne monsieur, 
rassurez-vous ; il n’est nullement question, et 
tant s’en faut, bon Dieu ! de vous signifier votre 
congé. Mon honoré maître tient, au contraire, 
extrêmement à vous conserver parmi messieurs 
ses locataires, ainsi que je vous en donnerai 
tout à l’heure la preuve irrécusable. Donc, en- 
core une fois, ne craignez rien. Vous resterez 
ici, vous et Bonhomme, tant que cela vous con- 
viendra. 

— Ah ! monsieur l’homme de confiance, s’il 
était vrai î — dit avec un allégement inexpri- 
mable M. Dübousquet joignant les mains avec 
l’expression de la plus vive gratitude. Il est si 
peu de maisons où l’on autorise les locataires à 
avoir un chien ! Et puis le mien connaît déjà si 
bien le quartier, ainsi que les marchands auprès 
desquels je l’envoie en commission. Enfin, je me 
trouve si heureux ici, que j’aurais un chagrin 
mortel s’il me fallait quitter cette maison, régie 
par une personne aussi bienveillante que vous 
daignez l’être pour moi, monsieur l’homme de 
confiance. 
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— Je vous le répète, mon digne monsieur, il 
n’est aucunement question de vous signifier 
congé. Je vais* en deux mots, mettre fin à vos 
inquiétudes en vous instruisant du sujet de ma 
petite réclamation à l’endroit de Bonhomme; 
oui, mon garçon, à ton endroit, — ajoute l’in- 
tendant répondant au regard interrogatif du 
barbet, qui, revenu se placer entre les jambes de 
son maître, et s’entendant nommer, tourne la 
tête vers Tranquillin. 

Celui-ci reprend : 

— Voici le fait : M. de Francheville, qui oc- 
cupe ici -dessous l’un des appartements du second 
étage, se plaint, mon digne monsieur, de ce que, 
chaque soir, entre onze heures et minuit, il s’é- 
tablit une manière de colloque entre vous et 
Bonhomme, lequel, ne possédant naturellement 
d’autre moyen de dialoguer, vous répond par des 
jappements réitérés. 

— Je dois, monsieur l’homme de confiance , 
vous avouer en toute humilité que... 

— Attendez, ce n’est pas tout... 

— Hélas ! — dit M. Dubousquet tout trem- 
blant, — qu’est-ce donc encore ? 

— Calmez-vous, cher monsieur, pour l’a- 
mour du ciel! calmez-vous! le plus fort de la 
réclamation est articulé ; voici donc Bonhomme 
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hors de cause; maintenant, c’est de vous qu’il 
est question. 

— De moi ! mon Dieu ! 

— Oui ; mais il s’agit d’une misère, d’une ba- 
biole ; la voici : Le même M. de Francheville se 
plaint encore de ce que vous entremêlez votre 
colloque du soir avec Bonhomme d’un continuel 
refrain, sur l’air de la Bonne aventure , ô gué! 
lequel fredon, renouvelé chaque soir à la même 
heure, avec accompagnement continu des jappe- 
ments de votre chien, possède, il paraît, le don 
. d’agacer, d’horripiler à ce point votre voisin 
d’ ici-dessous (extraordinairement nerveux, ce me 
semble), qu’il ne peut s’endormir avant trois ou 
quatre heures du malin. Telles sont, mon digne 
monsieur, les deux petites réclamations que j’ai 
l’honneur de vous transmettre. 

— Il y sera fait droit, monsieur l’homme de 
confiance, je vous le jure ! — s’empresse de ré- 
pondre M. Dubousquet. — J’avais, je le confesse, 
la puérile habitude, ou plutôt la ridicule manie, 
pensant, d’ailleurs, n’incommoder personne, de 
parler à mon chien avant de m’endormir, et de 
chantonner un vieil air dont j’ai été bercé dans 
mon enfance ; mais , dorénavant, je vous en 
donne ma parole, je ne fredonnerai plus jamais 
le soir, et nous deux Bonhomme, nous ne souf- 
T. I. 9 
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fierons plus mot. Monsieur le locataire du second 
étage n’aura donc, à l’avenir, jamais à se plain- 
dre de nous. Daignez assurer monsieur le pro- 
priétaire que l’on ne nous entendra pas plus, 
Bonhomme et moi, que si nous n’existions pas. 

— Mais, point du tout, mon digne monsieur ; 
ce serait une exorbitante tyrannie exercée par le 
second étage sur le troisième, et M. Wolfrang 
ne souffrira pas une pareille énormité. Vous 
avez, saperlotte ! le droit de parler, de fredonner 
chez nous à votre guise, en observant seulement 
de ne point troubler le repos de vos voisins. 

— D’accord, monsieur l'homme de confiance ; 
mais j’aime cent fois mieux, voyez-vous, renon- 
cer ù ce qui est peut-être mon droit, que de 
risquer de provoquer de nouvelles réclamations, 
et ainsi d’encourir, peut-être, la disgrâce de 
monsieur le propriétaire, qui alors, ne gardant 
plus aucun ménagement, nous signifierait notre 
congé. 

— Mais encore une fois, mon digne monsieur, 
n’ayez donc pas cette crainte, — répond Tran- 
quillin. 

El, croyant trouver une adroite transition, ii 
ajoute en souriant : 

~ M. Wolfrang est tellement désireux de vous 
conserver céans, qu’il m’a chargé de vous prier 
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de vouloir bien lui faire l’honneur de venir pas- 
ser aujourd’hui la soirée chez lui. 

M. Dubousquct, d’abord muet de .stupeur, 
envisage pour la première fois Tranquillin en 
face. 

Puis, désignant sa propre personne en portant 
à trois fois son médium au creux de son estomac, 
il articule enfin d’une voix effarée : 

— Moi ! invité 1 moi ! 

Et, regardant Bonhomme, qui ne le quitte 
pas des yeux, son maître semble aussi lui 
dire : 

— Tu entends? moi, invité! 

Ce à quoi le barbet, moins modeste que M. Du- 
bousquet, paraît répondre : 

— Tiens! pourquoi donc pas? 

— Celte invitation doit d’autant moins vous 
surprendre, mon digne monsieur, — reprit 
Tranquillin, — qu’elle est commune à messieurs 
les locataires et à mesdames les locatrices que 
mon honoré maître s’estime heureux de réu- 
nir ce soir chez lui ; j’espère donc, monsieur, que 
vous lui faites l’honneur d’accepter son invita- 
tion? ' 

— Moi! — répond M. Dubousquel presque 
suffoqué, — moi ! lui faire l’honneur de... ! 

— Certainement ; M. Wolfrang sera très- 
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honoré de votre présence à celle petite réunion, 
— dit Tranquillin. 

Et, se levant, il ajoute : 

— Sur ce, monsieur, comptant sur votre 
acceptation, je vous présente mes très-humbles 
civilités. 

— Monsieur, de grâce! je vous en sup- 
plie!... 

— Quoi? qu’avez-vous, mon digne monsieur? 
Vous voici encore tout bouleversé! 

— Monsieur l’homme de confiance, depuis 
plusieurs années, je vis complètement seul et 
en dehors du monde; veuillez donc supplier 
monsieur le propriétaire de daigner m’excu- 
ser... 

— Allons, mon cher monsieur Dubousquel, 
vous ne résisterez pas à mes instances... nous 
viendrez. 

— Cela m’est impossible, je vous assure. 

— Eh bien, je vous le demande en grâce, au 

nom de mon honoré maître ! 

— Je suis désolé d’être- obligé de persister 
dans mon refus, monsieur l'homme de con- 
fiance, — reprend M. Dubousquet; — mais 
je ne puis absolument accepter celle invita- 
tion... dont je suis, d’ailleurs, profondément ho- 
noré... 
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— Fort bien ! — reprend Tranquillin affec- 
tant d’être piqué de l’obstination du locataire ; — 
cette invitation ne vous agrée point, n'en parlons 
plus, monsieur, n’en parlons plus... je suis votre 
serviteur.... 

— Pour l’amour du piel !... ne vous courrou- 
cez pas... monsieur... je... 

— Il vous déplaît de venir chez M. Wolf- 
rang ; à votre aise, monsieur, ne venez pas 
chez lui, vous êtes parfaitement libre dans vos 
déplaisances... 

— Écoutez-moi, par pitié ! je... 

— Mon honoré maître croyait faire envers 
vous acte de courtoisie; il se trouve, au con- 
traire, qu’il vous a offensé; il en sera marri... 
très-marri... 

— Je vous en conjure! n’allez pas lui dire 
que je me trouve offensé, il n’en est rien ; au 
contraire, je... 

— Vous serez le seul, parmi messieurs les 
locataires, qui aurez repoussé l’invitation de 
M. Wolfrang; soit, chacun se conduit à sa 
guise. 

— Malheur à moi ! me voici mis au ban de la 
maison ! — s’écrie Dubousquet, tandis que Tran- 
quillin, le guignant du coin de l’œil, et préju- 
geant le bon succès de sa ruse, ajoute : 
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— Qu’il en soit ainsi, monsieur; vous bril- 
lerez par votre absence de cette réunion de fa- 
mille. 

— Nous sommes perdus, mon pauvre Bon- 
homme! Le propriétaire, courroucé de mon 
refus, nous donnera congé, — balbutie M. Du- 
bousquel, qui, dans son anxiété, s’adresse de nou- 
veau à son chien. 

Celui-ci, remarquant l’accent douloureux de 
la voix de son maître, lui lèche les mains et lui 
répond par un léger grognement plaintif. 

Enfin, M. Dubousquet, pâle, agité, visible- 
ment en proie à une cruelle lutte intérieure, 
réfléchit, et, paraissant prendre une résolution 
désespérée, s’écrie : 

— Eh bien, j’irai, monsieur, j’irai à eette 
réunion ; mais, je vous en supplie ! n’instruisez 
pas M. Wolfrang de mes hésitations â accepter 
sa trop flatteuse invitation ; cela pourrait l’in- 
disposer contre moi. 

— Soyez assuré, mon digne monsieur, que 
mon honoré maître ne saura rien, sinon que vous 
lui faites le plaisir d’accepter son invitation. Il 
peut donc compter sur vous ? 

— Oui, monsieur l’homme de confiance, ré- 
pond M. Dubousquet avec accablement, oui, 
j’irai ! 
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— L’on se réunit à huit heures. 

— A huit heures, soit! 

— Sur ce, monsieur, je vous présente mes 
civilités, — dit Tranquillin se levant. 

El il gagne la porte extérieure de l’apparte- 
ment, qui lui est ouverte par M. Dubousquet, 
morne, consterné, abattu, et que le barbet a 
suivi pas à pas. 

— Ah ! mon pauvre Bonhomme ! murmure 
Dubousquet d’une voix étouffée, après le départ 
de l’intendant, — quelle soirée! bonté divine! 
quelle soirée! 

Un jappement du chien ayant répondu à ces 
paroles de son maître, celui-ci ajoute précipi- 
tamment : 

— Tais-loi, tais-toi! nous incommodons les , 
voisins : l’on nous renverrait d’ici; tais-toi! 
nous parlerons tout bas ! 
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M. de Saint-Prosper occupait l’un des deux 
autres petits appartements situés au troisième 
étage de la maison du bon Dieu. 

Ce locataire, âgé d’environ quarante ans, 
doué d’une physionomie remarquablement douce 
et placide, était assis devant son bureau, et cor- 
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rigeail les épreuves d’un prospectus en tète du- 
quel on lisait : 


OEUVRE D’ ALIMENTATION 
POUR LA PREMIÈRE ENFANCE. 
SOUSCRIPTION CHARITABLE 

Ouverte sous la direction de M. de Sainl- 
Prosper et sous le patronage de mes- 
dames la marquise de Verteuil, — la 
comtesse de Montnchard , — la prin- 
cesse de Luxen, — lady Harriett Wilson , 
— la baronne van Heck, etc., etc. 

PRIX DE LA SOUSCRIPTION : 

(En blanc) 

Par mois. 

Le chiffre du prix mensuel de cette souscrip- 
tion était l’objet des méditations actuelles de 
M. de Saiut-Prosper; 


Digitized by Google 



I)E l’oreiller. 145 

Ce prix, il l'avait d’abord porté à di!c francs 
par mois , puis réduit à cinq francs , puis sou- 
dain élevé à vingt francs. 

Il allait se fixer à ce dernier chiffre et l’écrire 
sur l’épreuve, lorsqu’il hésita, jeta sa plume, 
en se disant : 

— Non, c’est trop; c’était bon lorsque je ne 
voyais dans cette fondation qu’un. . . expédient... 
et un coup de filet... mais le succès dépasse 
toutes- mes prévisions... Celte œuvre, dont je 
ne soupçonnais pas la portée, a rencontré une 
sympathie si vive et si générale, que cela devient 
pour moi une affaire sérieuse... très-sérieuse... 
pécuniairement parlant. C’est une véritable poule 
aux œufs d’or... Sans parler de l’incroyable con- 
sidération qui rejaillit sur moi, et à laquelle je 
suis d’autant plus sensible que, jusqu’à présent, 
ce n’était pas précisément ce sentiment-là que 
j’inspirais. Il faut donc que le chiffre de la co- 
tisation soit normal... suffise à couvrir les frais 
de l’œuvre, et à m’assurer une large existence... 
Peut-être faut-il porter le chiffre à dix francs... 

Et, pensif, M. de Saint-Prosper appuie son 
front entre ses deux mains. 

Une jeune servante, assez jolie, mais d’une 
pâleur extrême , et qui semblait relever d’une 
longue maladie, desservait en silence un guéri- 
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don sur lequel venait de déjeuner M. de Sainl- 
Prosper. 

Celle jeune lille, profondément triste et ab- 
sorbée, paraissait obéir à une impulsion machi- 
nale en se livrant aux divers soins de son ser- 
vice; mais, tout ü coup, son regard devient fixe, 
presque hagard, et se mouille bientôt de larmes. 
Cachant son visage dans son tablier, elle tombe 
assise sur une chaise, en poussant des sanglots 
déchirants. 

A ce bruit, M. de Saint-Prosper se retourne 
brusquement; il réprime un mouvement d'im- 
patience qui lui échappe, se lève, et, s’ap- 
prochant de sa servante, il lui dit d’une voix 
onctueuse et pénétrante : 

— Eh bien, eh bien, Toinclte, qu’avez -vous 
encore? 

— Laissez-moi ! — répond la servante re- 
dressant soudain la tête, et la dégageant ainsi 
des plis de son tablier. 

• Puis, l’air presque égaré, elle répète : 

— Laissez-moi ! 

— Toinelle, — reprend M. de Saint-Prosper 
d’une voix plus onctueuse encore, — mon en- 
fant, revenez à vous, calmez-vous! 

*— Ah! vous êtes bien heureux, vous, d’être 
calme ! 
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— C’est que je suis raisonnable, et vous ne 
l’êtes pas, Toinetle. 

— Avoir de la raison ! est-ce que je peux?... 
Non... Quand je pense à cela... voyez-vous... 
c’est plus fort que moi ! — balbutie la servante 
suffoquée par les larmes. 

Et elle ajoute avec un nouveau sanglot : 

— J’en mourrai! je vous dis que j'en 
mourrai! Ah.! c’est plus tôt que j’aurais dû 
mourir ! Pourquoi ai-je quitté Lyon ! J’avais bien 
raison de vouloir rester près de ma mère. Mon 
Dieu... mon Dieu! il y a donc un sort jeté sur 
notre famille ! 

— Sachez donc, ma pauvre Toinelte , vous 
résigner à ce qui est irréparable, — dit M. de 
Sainl-Prosper avec l’accent du plus tendre in- 
térêt; — ayez donc du courage ! dites-vous donc 
que, hélas! lés plus grands chagrins ont for- 
cément leur terme... et il en sera ainsi du 
vôtre... 

— Jamais celui-là n’aura de fin !... non, ja- 
mais! — murmure la servante continuant de 
sangloter ; — je serais sous terre, que je pleu- 
rerais encore ! 

— - Mais, pauvre chère créature, songez 
donc... 

— Tenez, vous me donnez le frisson avec 
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votre voix douce ; laissez-moi ! vous me faites 
peur ! 

M. de Saint -Prosper entend sonner à la porte 
extérieure de l'appartement, et dit vivement à la 
jeune fille : 

— On sonne, allez ouvrir la porte. 

Mais, se ravisant, M. de Saint-Prosper ajoute : 

— J’irai moi -même ouvrir; vous avez la 
figure bouleversée, inondée de larmes ; rentrez 
dans la cuisine en passant par ma chambre ù 
coucher et par le couloir. 

Ce disant, M. de Saint-Prosper quitte son ca- 
binet, va ouvrir la porte à laquelle Tranquillin 
a sonné; puis il l’introduit dans la pièce d’où la 
servante éplorée vient de sortir. 

— Bonjour, monsieur Tranquillin, — dit 
M. de Saint-Prosper; veuillez vous asseoir. 

— Je suis confus de vous avoir donné la 
peine de m’ouvrir vous-mcme votre porte. Est-ce 
que voire servante est toujours malade ? Ce 
serait dommage ; elle paraît être une excellente 
fille. 

— Excellente fille, en effet ; mais elle entre 
en convalescence et se trouve encore bien faible ; 
tout ù l'heure je l’ai engagée à aller se reposer. 

• — Je ne vous dérange point? 

— Pas du tout, mon cher monsieur Tran- 
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quiilin. Diles-moi maintenant ù quoi je dois at- 
tribuer le plaisir de Votre visite. 

— Je suis chargé de la part de mon honoré 
maître... 

— Est-ce qu’il est de retour à Paris? 

— Depuis cette nuit. 

— En ce cas, je pourrai avoir l’honneur de 
le voir demain ? 

— Aujourd’hui même, si vous y consentez. 

— Certainement, et avec empressement ! 

— M. Wolfrang m’a chargé de venir vous 
prier de passer la soirée chez lui, ce soir, à huit 
heures. 

— Vraiment? Eh bien , cela se rencontra à 
merveille. 

— A la bonne heure, — se disait l’intendant ; 
— avec celui-ci, mon invitation va comme sur 
des roulettes... 

Je désirais justement demander à M. Wolf- 
rang quelques moments d’entretien, — reprend 
M. de Saint-Prosper , — afin d’obtenir de lui 
un petit service, si toutefois il n’y voit aucun 
empêchement. 

— Monsieur Wolfrang sera, je n’en doute 
point, enchanté de vous être agréable. 

— Mais, pardon, il me faut vous adresser 
une question préliminaire : est-il marié? 
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— Je ne saurais, monsieur, vous renseigner 
précisément là-dessus. 

— Comment! vous ignorez... ? 

— Séparé depuis longtemps de M. Wolfrang, 
j’ignore s’il s’est marié durant ses voyages. 

— Cependant, vous l’avez vu hier... ou ce 
matin? 

— Évidemment, puisqu’il m’a chargé d’une 
invitation pour vous. 

— Eh bien, en ce cas, vous devez savoir si... 

— Mon honoré maître ne m’a accordé que le 
temps nécessaire pour nous entretenir de ses - 
affaires, et n’a point jugé à propos de me faire 
de confidences..., si tant est qu’il en ait à me 
faire... 

— Enfin, en admettant que M. Wolfrang soit 
marié, je voulais lui demander d’abord si ma- 
dame Wolfrang consentirait à être l’une des 
dames patronnesses de mon œuvre philanthropi- 
que, destinée à... 

— L’alimentation de la première enfance. 
Ah ! monsieur de Sainl-Prosper, la noble>ct cha- 
ritable idée que voilà ! 

— Ah ! vous êtes déjà instruit de ce projet ? 

— Les journaux en ont fait mention, et tout 
le monde, dans le quartier, vous comble de bé- 
nédictions. 
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— Mon cher monsieur Tranquillin , vous 
exagérez... 

— Poinl ! point ! vous êtes un saint Vincent 
de Paul, monsieur de Saint-Prosper. 

— Allons, allons. 

— Toutes les mères vous béniront ! 

— Ce serait ma plus douce récompense, re- 
prend modestement M. de Saint-Prosper. 

Et il’ ajoute d’un ton récitatif, semblant an- 
noncer que, bien souvent déjà, il a prononcé, 
ou plutôt psalmodié ces paroles : 

— C’est, voyez-vous, quelque chose de si 
profondément touchant, de si digne d’un tendre 
intérêt qu’une pauvre petite créature qui vient 
au monde, exposée à tant de périls, et si frêle, si 
délicate, qu’il suffit d’un souffle pour la briser ! 
Elle n’a de refuge que dans le sein maternel, où 
elle trouve la chaleur et la source de la vie. 
Mais, souvent, trop souvent, hélas ! la misère a 
glacé, tari le sein maternel î 

— Ah! monsieur, vous me navrez l’âme. 

— Ou bien le lait vicié que la mère donne ù 
son enfant devient meurtrier pour lui, ou bien, 
enfin, d’autres causes, non moins fatales, amè- 
nent la mort de milliers de pauvres petites 
créatures ! C’est à ces maux affligeants que mon 
œuvre remédiera, je l’espère, grâce à un moyen 
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simple, peu coûteux, que la charité peut mettre 
à la portée des plus pauvres, et surtout d’un 
succès infaillible. 

— Et ce moyeu, quel est-il? car tout ceci 
m’intéresse au dernier point... 

— Perracttcz-moi, mon cher monsieur Tran- 
quillin, de réserver la primeur de cette décou- 
verte à madame Wolfrang, si elle daigne me 
faire l’honneur d’être l’une des palronnesses de 
mon œuvre. 

— OEuvre sublime, monsieur!... Votre nom 
sera inscrit parmi ceux des bienfaiteurs de l’hu- 
manité ! Oui, et je le répète, au risque de bles- 
ser votre modestie, on dira saint Prosper, de 
même que l’on dit saint Vincent de Paul. 

— Monsieur Tranquillin, ménagez-moi, de 
grâce ! 

— Si je vous admire, monsieur, c’est votre 
faute et non la mienne ; mais il faut que vous 
ayez eu des enfants, et que vous les ayez ido- 
lâtrés, pour que la pensée d’une pareille fonda- 
tion vous soit venue à l’esprit? 

— Je suis, vous le savez, célibataire. 

— Sans doute, sans doute; mais enfin... 
hum!... hum!... — reprit Tranquillin avec un 
pudique embarras, — mais enfin, soit dit... 
sans inculper vos bonnes mœurs, — et elles 
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sont exemplaires... — vous avez été jeune 
homme, et parfois... les jeunes gens... hum ! 
hum!... vous m’entendez bien?... Dame ! ça 
s’est vu... 

— Jamais la Providence ne m’a accordé le 
bonheur d’être père... et je me dédommage de 
cette privation en cherchant ô arracher à une 
mort presque certaine des milliers de pauvres 
enfants du peuple. 

— Ah ! monsieur de Saint-Vincent de P..., 
non, monsieur de Saint-Prosper, quelle gloire 
pour cette maison d'avoir été le berceau de 
votre charitable projet! Elle mérite mainte- 
nant, grâce ù vous, d’être appelée, ainsi qu’on l’a 
baptisée dans le quartier, la maison dubon Dieu. 

— Le ciel m’a inspiré, voilà tout. 

— Il n’inspire que des cœurs généreux comme 
le vôtre. 

— Afin de couper court à des louanges dont 
je suis embarrassé, mon cher monsieur Tran - 
quillin, je vais commettre une nouvelle indis- 
crétion. J’aurais encore une faveur ù demander 
à M. Wolfrang. 

— Laquelle, s’il vous plaît ? 

— De me présenter à madame la duchesse 
délia Sorga, qui habite avec sa famille l’hôtel du 
jardin. 
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— Rien de plus facile. Madame la duchesse, 
ainsi que les autres locataires de la maison, 
assistera, je l’espère, à la réunion de ce soir, 
et mon honoré maître pourra vous présenter à 
madame délia Sorga. 

— Je désirerais vivement la compter aussi 
parmi les dames patronnesses de mon œuvre, à 
laquelle plusieurs nobles étrangères ont déjà bien 
voulu s’intéresser. 

. — Si j’en juge d’après la piété notoire de 
madame la duchesse,- qui sort à pied chaque 
malin afin de se rendre aux offices et de visiter 
ses pauvres, elle regardera comme un devoir de 
patronner votre œuvre. 

— Ainsi, mon cher monsieur Tranquillin, 
vous voudrez bien être auprès de M. Wolfrang 
l’interprète de mes deux demandes? 

— Assurément, — répondit Tranquillin en 
se levant ; — la réponse que mon honoré 
maître vous fera lui-même ce soir, sera, je n’en 
doute point, conforme à vos désirs; et c’est, 
pénétré de cet espoir, monsieur, que j'ai l'hon- 
neur de vous présenter mes très-humbles civilités. 

— Au revoir, mon cher monsieur Tranquil- 
lin, — dit M. de Saint-Prosper en accompagnant 
l’homme de confiance jusqu’à la porte de l’ap- 
partement. 
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Près de celle porte s’élevait une cloison vitrée, 
en carreaux dépolis ; elle formait l’une des pa- 
rois de la cuisine, où la servante s’était rendue 
par ordre de son maître. 

Celui-ci, prenant congé de Tranquillin, lui dit: 

— Au revoir, mon cher monsieur... 

— Adieu, monsieur Saint-Vincent de P...; 
non, je me trompe... Eh bien, non, je ne me 
trompe point, et je répôle et j'articule tout haut, 
bien haut : Adieu, monsieur Saint-Vincent de 
Paul, car vous m’avez donné le droit de vous 
qualifier ainsi, vous à qui tant de pauvres petits 
enfants devront la vie et... 

Un cri déchirant, étouffé par un sanglot, se 
fit soudain entendre derrière Ja cloison vitrée, 
attenante à la cuisine , et auprès de laquelle se 
trouvait alors TranquiHin. 

Il s’interrompit, et, tressaillant, dit à M. de 
Saint-Prosper : 

— Ahî mon Dieuî quel cri douloureux!... 
il m’a été au cœur. 

— C’est ma servante, — répond M. de 
Saint-Prosper avec un accent profondément api- - 
toyé; — la pauvre fille, à peine rétablie de sa 
longue maladie, est en proie, depuis deux jours, 
à une rage de dents si. atroce, qu’elle la rend 
presque folle, tant elle souffre parfois. 
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— Vous me rassurez, mon cher monsieur ; car, 
en vérilé, ce cri m’avait fait frissonner jusque 
dans la moelle des os ! Du reste, je sais quel 
terrible mal c’est que le mal de dents; et, pour 
calmer les tortures de cette pauvre fille, je vous 
recommande particulièrement la créosote Bil- 
lard; j’ai expérimenté ce spécifique, il est sou- 
verain. 

— La créosote Dillard? Très-bien ; je n’ou- 
blierai pas votre recommandation et vous en 
remercie. Au revoir donc, mon cher monsieur 
Tranquillin. 

— Au revoir, mon digne et vénérable mon- 
sieur. Veuillez 11e pas oublier que l’on se réunit 
ce soir, chez mon honoré maître, à neuf heures. 

--•Je serai exact... 
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Tranquiliin, en sortant de chez M. de Saint- 
Prosper , traverse le palier aOn de se rendre chez 
mademoiselle Anlonine Jourdan, locataire du 
deuxième appartement situé au troisième étage. 

L’intendant approchait la main du cordon de 
la sonnette, /orsque, voyant la porte s’ouvrir 
soudain de dedans en dehors, il s’efface machi- 
nalement le long de la muraille, se trouve ainsi 
, masqué par le développement du battant de cette 
porte, et entend le bruit d’un baiser d'adieu, 
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accompagné de ces mois prononcés par une voix 
d'homme : 

— A demain, ma petite Antonine! compte sur 
ma promesse. 

‘ Ne manque pas de venir avant midi, — 
répond la jeune fille ; — je sors à une heure pour 
mes leçons. 

— Sois tranquille, je serai chez toi à l’heure 
dite, — répète l’autre voix. 

Tranquillin , inaperçu des personnes qui 
venaient d’échanger ces paroles, masqué qu’il 
était à leurs yeux par le battant de la porte, qui 
bientôt se referme, aperçoit alors un homme de 
cinquante ans environ, mais d’une tournure ju - 
vende encore, descendre les degrés d’un pas 
alerte. 

Sa figure martiale, ses épaisses moustaches 
grises, et un ruban rouge noué à sa bouton- 
nière, faisaient supposer que ce personnage ap- 
partenait à l’état militaire. 

L’intendant n’avait pas été le seul témoin de 
celte scène d’adieu. 

Le commis Bachelard, chargé par le libraire 
de porter des livres dans un grenier, redescen- 
dait l’escalier du quatrième étage, lorsqu’il s’ar- 
rêta, remarquant au-dessous de lui Antonine 
Jourdan embrasser l’homme aux moustaches 
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grises qu’elle avait reconduit jusqu’à sa porte en 
prenant congé de lui. 

— Oh! fameux!... quelle découverte!... fa- 
meux !... Quelle bonne aubaine! Je ne l’ai pas 
cherchée, celle-là ! elle me tombe des nues ! 
Quelles délices ! quels cancans dans la maison 
du bon Dieu /... — s’était dit Bachelard. — La 
chanteuse du troisième qui becquolte un vieux 
à moustaches. Elle le tutoie, la malheureuse !... 
Elle lui roucoule amoureusement de ne pas 
manquer de revenir demain; et le vieux ro- 
quenlin de répondre : « Sois tranquille, je vien- 
drai ! » Us se tutoient, il s’embrassent ! Plus de 
doute, le vieux troupier fait des rentes à la jeune 
chanteuse!... Eh bien..., c’est du propre!... 
Qui est-ce qui aurait jamais cru une telle hor- 
reur ? Cette donzelle a l’air si honnête fille lors- 
qu’elle sort avec son carton à musique sous le 
bras-, son parapluie et ses socques!... Et penser 
qu’à son âge..., ce grison... C’est indigne ! Ah 
bien, c’est le cas de le dire qu’il y aura aujour- 
d’hui du bruit dans Landernau... Quels can- 
cans ! la langue me démange. A qui vais-je 
octroyer la primeur de ma découverte?.... 
voyons... à qui?... Ma foi... à tout le monde; il 
n’y aura pas de jaloux... 

Pendant que le commis regagnait son maga- 
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sin, en se lîvrant à ces peu charitables ré- 
flexions, Tranquillin, presque aussitôt après 
la rentrée d’Antonine chez elle, avait sonné à 
sa porte, et était bientôt introduit par une femme 
de ménage dans le charmant petit salon où la 
jeune artiste, assise depuis un instant devant 
son piano, préludait à ses études par quelques 
gammes et par des vocalises, si légères, si mélo- 
dieuses, qu'elles semblaient s’échapper du gosier 
d’un rossignol. 

Au-dessus du piano se voyait le daguerréo- 
type d’un jeune homme d’une figure énergique, 
revêtu de l’uniforme de cavalier des chasseurs 
d’Afrique. 

Un autre portrait, placé au fond du salon, 
représentait, de grandeur naturelle, une femme 
ù cheveux gris , d’une figure remarquablement 
belle et vénérable. 

Antonine atteignait alors sa vingt-deuxième 
année. Cheveux châtains, yeux bleus frangés 
de cils noirs, regard ferme et loyal, bouche 
riante et purpurine, aux dents éclatantes; phy- 
sionomie ouverte, enjouée ; figure plus expres- 
sive , plus attrayante que régulièrement jolie ; 
teint rose et blanc, taille charmante et pied d’en- 
fant; tel est, en peu de mots, le signalement de la 
jeuue artiste, à qui l’intendant disait en ce moment : 
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— Mademoiselle, j’ai l’honneur de vous pré- 
senter mes très- humbles respects et de vous 
demander pardon de la liberté que j’ai prise de... 

— Je vous pardonne cette liberté, mon cher 
monsieur Tranquillin, — répond gaiement Anto- 
nine. — Mais, de grâce, pas de cérémonie entre 
nous; soyez le bienvenu et causons. 

— Je ne vous dérange point ? 

— Au contraire, je suis enchantée de vous 
voir. 

— Et qu’est-ce qui me vaut, mademoiselle, 
un si flatteur accueil ? 

— Votre figure... 

— Mademoiselle, je... ne sais... je... en 
vérité, je ne... 

— Ne vous troublez pas , ne rougissez pas, 
mon bon monsieur Tranquillin ; ce n’est pas une 
déclaration que je vous adresse... N’allez pas 
croire cela au moins!... 

— Juste ciel! Ah! mademoiselle, pour con- 
cevoir seulement l’ombre d’un soupçon si mons- 
trueux, il faudrait que je fusse... 

— Un monstre ! ce que vous n’êtes pas, tant 
s’en faut. Vous devez être, vous êtes, j’en suis 
certaine, le meilleur des hommes; aussi l’aspect 
de votre bonne et honnête figure, toujours si 
pJacide, si bienveillante, me met, comme on dit 
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vulgairement , du baume dans le sang. Voilà 
pourquoi je suis enchantée de vous voir. Donc, 
qu'avez-vous à me dire, ce malin? 

— Mon honoré maître, de retour de voyage, 
donne aujourd’hui une soirée. 

— Fort bien. 

— 11 aurait le plus vif désir de vous enten- 
dre charmer cette soirée par ces mélodieux... 
ces délicieux accents qui... 

— Bon! bon ! il désire que je vienne chanter 
chez lui, n’est-ce pas? 

— Tel serait son plus vif désir... 

— J’irai, c’est convenu !... Veillez seulement 
à ce que le piano soit d’accord. 

— Ah ! mademoiselle, que de bonté, surtout 
que de bonne grâce î Tant d’autres se feraient 
prier... 

— Me faire prier! je serais donc ingrate?... 
C’est bien le moins que je tâche d etre agréable 
à un propriétaire modèle, introuvable, grâce à 
qui je suis logée comme une princesse, pour un 
prix très-modéré. 

— Pardon, mademoiselle, je crois que nous 
ne nous entendons point... 

— Comment cela? 

— Et d’abord, mademoiselle, je serais aux 
regrets , au désespoir , de blesser en quoi que 
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ce fût votre délicatesse, soyez-en convaincue. 

— Je le crois de reste, mon bon mon- 
sieur Tranquillin. Mais rassurez-vous, je ne 
suis nullement susceptible, par cette raison 
que j’ai un excellent caractère... et j’ai un 
excellent caractère... par cette autre raison 
• que je suis très-heureuse, et que, de plus... 
j’ai la conscience de mériter d’être heureuse. 
Je ne me ménage pas les compliments, vous le 
voyez. . 

— Ces compliments-là, mademoiselle, sont 
des vérités, d’éclatantes vérités. 

— Je ne dis pas non; j’aime mieux paraître 
glorieuse que de mentir par fausse modestie. 
Mais pour quel motif craindriez-vous de bles- 
ser ma délicatesse, mon bon monsieur Tran- 
quillin? 

— M. Wolfrang, en espérant que vous vou- 
driez bien vous faire entendre dans cette soirée, 
considérerait comme un véritable larcin de vous 
priver de la légitime rémunération de... de... 

— En un mot, il tient, si je viens chanter 
chez lui, à me payer? 

— Ah! mademoiselle, ce mot malséant... 
grossier... 

— Comment! malséant... grossier?... Mais 
je ne trouve pas cela malséant du tout, moi : au 
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contraire, puisque je vis des leçons de chant et 
des concerts que je donne. 

— Et cela vous en honore davantage, ma 
chère demoiselle. 

— Donc, si M. Wolfrang lient absolument à 
me payer, mon bon monsieur Tranquillin , je 
recevrai son argent, voilà tout. J’avais d'abord 
songé à me faire entendre chez lui par pure cour- 
toisie ; mais je trouve tout simple qu’il désire 
rémunérer mon chant, comme cela se fait habi- 
tuellement. 

— En ce cas, mademoiselle, — dit l’homme 
de confiance tirant de sa poche un billet de cinq 
cents francs qu’il remit à la jeune artiste, — 
voici ce que mon honoré maître m’a chargé de 
vous offrir, ajoutant qu’il vous serait encore et 
toujours redevable de... 

— Pas du tout î c’est moi, au contraire, qui 
vous suis redevable de quatre cents francs, que 
je vais vous rendre, répond Anlonine en se le- 
vant et allant prendre dans le tiroir d’un meuble 
de salon vingt louis qu’elle rapporte en disant ' 
d’un air de triomphe enjoué : 

— Ah !... ah !... vous le voyez, l’on a quel- 
ques économies, mon bon monsieur Tranquillin, 
et les artistes sont, parfois bonnes ménagères, 
n’est-ce pas? Je me suis ainsi peu à peu amassé 
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une petite dot, et je l’augmente chaque jour. 
Mais j’y pense, à propos d.e dot, est-ce que je ne 
vous ai pas encore présenté mon fiancé? 

— Non,, mademoiselle, vous ne m’avez point 
fait jusqu’à cette heure cet honneur-là. ' 

— Eh bien, vous allez le voir, — dit la 
jeune fille faisant quelques pas ; — je suis cer- 
taine qu’il vous plaira... il est si gentil !... 

— Comment! mademoiselle, il est ici...? 

— Certainement. 

— Ici..., chez vous?... 

— Je le crois bien, il ne me quitte jamais, 
— ajoute Antonine se dirigeant vers le piano, 
tandis que l’intendant répète, ébahi : 

— Il ne vous quitte jamais !... il serait... 
céans ! céans ! 

— Mon Dieu, oui... Je suis pne drôle de fille, 
et je me compromets joliment, n’est-ce pas ?... 

Et, décrochant de la boiserie le daguerréo- 
type, la jeune artiste revient près de Tranquil- 
lin; puis, lui montrant le portrait, elle ajoute 
gaiement, avec une gentille révérence : 

— Je vous présente M. Albert Gérard, mon 
fiancé, sous-officier aux chasseurs d’Afrique. 
N’est-ce pas qu’il est beau ? 

— Fort beau , mademoiselle . Quel mâle visage ! 

— Ah! si l’on pouvait daguerréotyper Pâme, 
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le cœur, ce serait bien autre chose, allez, mon 
bon monsieur Tranquillin, et ce portrait— là vous 
paraîtrait bien supérieur à celui-ci ! 

— J’en suis persuadé, mademoiselle. 

— Il n’â, ou plutôt il n’aurait qu’un défaut... 
mais qui n’en a pas ? 

— Et quel défaut, mademoiselle? 

— Il est jaloux, et, sous l’impression de ce 
' sentiment, son caractère, d une douceur extrême, 
deviendrait d’une violence terrible... 

— Que voulez- vous, ma chère demoiselle!... 
j’ai ouï dire que, lorsqu’on aimait... passionné- 
ment..., l’on devenait... fût-on un agneau... un 
véritable tigre. Ainsi moi... par exemple... 
moi... si j’avais aimé... passionnément... 

— Vous seriez devenu un tigre, mon bon 
monsieur Tranquillin? 

— Dame!... il paraît... et c’est effrayant, 
save2-vous ? 

— Heureusement Albert n’a jamais eu et 
n’aura jamais de sujet de jalousie... car je de- 
vrais dire qu’il serait jaloux... et non qu’il est 
jaloux... 

— Et qù se trouve-t-il actuellement, votre 
fiancé, chère demoiselle ? 

— Il est en Afrique, où il achève son temps 
de service; ensuite, nous devons nous marier. 
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Voilà pourquoi j’amasse une petite dot, que 
M. Wolfrang vient d’augmenter de cent francs; 

et, à ce propos, voici l’argent qui vous revient 
sur le billet. 

— Mais, mademoiselle, — répond l’inten- 
dant refusant d’accepter les vingt louis que 
, lui offre la jeune artiste, - M. Wolfrang m’a 

chargé de vous remettre ce billet de cinq cents 
francs. 

Parfaitement... Mais, si, de cinq cents 
francs, on en retranche cent, restent quatre 
cents que voici. 

Et Anlonine ajoute en riant : 

On sait, je vous prie de le croire, au moins 
ses quatre règles. 

Je ne puis, mademoiselle, recevoir ces 
vingt louis; ils sont à vous... 

— Cest une plaisanterie; il serait par trop 
curieux qu’après avoir consenti à être payée par 
votre maître, moi qui comptais chanter pour 
rien chez lui, je lui fisse payer celte soirée 
quatre fois plus cher qu’à tout autre, puisque 

l’on me donne habituellement cent francs par 
concert. 

— Cependant, mademoiselle... 

Oh ! ne craignez rien ; si jamais, à force 
d’étude et de travail, je parviens à obtenir la ré- 
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pulation des Grisi, des Pauline Viardot et autres 
illustres cantatrices à qui l’on donne cinq cents 
francs par soirée..., je les recevrai bien, je vous 
en réponds, parce que je les aurai gagnés; mais, 
aujourd’hui, je ne suis encore qu’une écolière, 
et je me trouve très-convenablement rétribuée 
moyennant cent francs. Donc, reprenez ces vingt 
louis. 

— Mademoiselle, c’est absolument pour vous 
obéir,— dit Tranquillin acceptant enfin les vingt 
louis ; — mais je serai terriblement grondé par 
M. Wolfrang, qui, d’ailleurs, croyez-le bien, 
serait désolé que son offre eût pu vous of- 
enser. 

— M’offenser? Pas le moins du monde. Son 
erreur, au contraire, très-flatteuse pour moi, 
évaluait mon talent à un prix beaucoup trop 
élevé; je rétablis la proportion, voilà tout; mais, 
j’y songe... savez-vous ce qu’il préfère, de la 
musique italienne ou de la musique allemande? 

— Je crois qu’if préfère la musique alle- 
mande. 

— En ce cas, je chanterai quelques morceaux 
de Mozart, de Weber et de Beethoven. Aurons- 
nous un accompagnateur? 

— Je l’ignore. 

— Peu importe; je m’accompagne suffîsam- 
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ment moi-même. A quelle heure est ce con- 
cert? 

— A neuf heures, si celte heure vous con- 
vient, mademoiselle. 

— A neuf heures donc. Je suis toujours très- 
exacte. Ainsi, au revoir, mon bon monsieur 
Tranquillin. Je vais étudier les morceaux que je 
me propose de chanter ce soir... avant de sortir 
pour aller donner mes leçons. 

— Pardon, mademoiselle, je venais ici pour 
deux objets; il me reste quelques mots à vous 
dire encore. 

— De quoi s'agit-il ? 

— D’une réclamation. 

— De la part de qui? 

— De l’un de messieurs nos locataires ; mais 
je me hâte d’ajouter, avec toute la déférence 
que je dois au susdit locataire, que sa réclama- 
tion me semble intempestive , et légèrement 
entachée d’exagération. 

— Enfin, quelle est-elle, cette réclamation? 

— M. de Francheville, qui demeure ici des- 
sous, se plaint de ce que tant d’autres à sa place 
envieraient avec délices... avec transport; en 
d’autres termes, il... 

— En d’autres termes..., — reprend Auto- 
mne en riant, — mon chant et mon piano le 
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fatiguent et l’ennuient horriblement, ce pauvre 
monsieur? 

— Ah ! mademoiselle, quel blasphème î pou- 
vez-vous supposer que...? 

— Je conçois à merveille que quelqu’un qui 
n’aime pas la musique trouve assommant ce ta- 
page de piano et ces roulades auxquels je me 
livre dès le matin; car c’est singulier... j’aime 
surtout à chanter au point du jour... surtout 
lorsque le ciel est bien pur... et que le soleil le 
dore de ses premiers rayons... Ah! j’ai toujours 
compris que les oiseaux ne soient jamais plus en 
voix qu’à l’aurore... Il ne s’ensuit pas que je 
doive être insupportable à mes voisins; seule- 
ment, je regrette que ce monsieur ne se soit pas 
plaint plus tôt ; vous pouvez donc l’assurer que 
je choisirai pour mes études une heure moins 
matinale. 

— Et vous qui aimez tant à chanter au soleil 
levant, chère demoiselle ! 

— Je ferai, je dois faire le sacrifice de mon 
goût au repos de mes voisins; d’abord, parce 
qu’ils ont le droit de l’exiger ; et puis n’auraient- 
ils pas même ce droit-là..., il ne faut jamais 
désobliger personne. 

— Ah ! mademoiselle Automne t mademoi- 
selle Antonine ! 


! 
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— Bon Dieu ! d’où vient cette exclamation, 
mon bon monsieur Tranquillin ? 

— Quelle femme vous êtes î 

— Comment? 

— Tant d’autres à votre place se récrieraient 
contre l'irritabilité de ce fâcheux voisin, ne se 
résigneraient qu’avec aigreur ou impatience à 
sacrifier à autrui leur convenance, tandis que 
vous, au contraire, vous vous soumettez à ces 
exigences avec tant de bonne grâce, avec tant de 
bonne humeur, que c’est un charme de vous voir 
et de vous entendre ! 

— Cela prouve que j’ai ce bon caractère dont 
je vous ai parlé... * 

— Ah! chère demoiselle! Mais un pareil ca- 
ractère est si rare! 

— Tenez, monsieur Tranquillin, si vous 
croyez devoir accorder quelques louanges à mon 
caractère, adressez-les à celle à qui je dois le 
peu que je vaux, — dit Antonine Jourdan, dont 
l’enjouement fait place à une douce émotion. 

Et, d’un regard attendri, elle désigne à l’in- 
tendant le portrait représentant une femme à 
cheveux gris ; puis elle ajoute : 

— C’est ma mère. 

— La noble et vénérable figure ! — dit l’in- 
tendant. 
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Et il reprend en hésitant : 

— Et... il y a longtemps que... vous avez... 
perdu madame votre digne mère, pauvre chère 
demoiselle? 

— Trois ans, — répond Automne avec une 
sorte de sérénité; — mais, non, je ne l’ai pas 
perdue; non, elle est toujours aussi présente à 
ma pensée en corps et en esprit, que son image 
est présente à mes yeux... ' 

— Ah ! chère demoiselle, j’ai maintenant le 
secret de vos touchantes qualités. 

— Eh bien, mon bon monsieur Tranquillin, 
répond Antonine, moitié émue, moitié souriante, 

— puisque vous avez mon secret, nous sommes, 
pour ainsi dire, de vieux amis... or, en cette qua- 
lité, permettez- moi d’agir avec vous sans façon. 

— Parlez, ordonnez, chère demoiselle. 

— L’heure de mes leçons est inexorable, elle • 
va bientôt sonner ; il me reste à peu près le 
temps d’étudier les morceaux que je dois chanter 
ce soir... et... 

— Parfaitement, chère demoiselle, — dit l’in- 
tendant en se levant; — excusez-moi de vous 
faire perdre ainsi votre temps. 

— C’est à moi de m’excuser de vous renvoyer 
ainsi ; mais, je vous le répète, l’heure de mes 
leçons est inexorable. 
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— Ah! mademoiselle, vous ne pouviez me 
donner une preuve de votre plus cordiale es- 
time... qu’en me mettant si gracieusement à la 
porte. 

— Eh bien, soyez donc satisfait, mon bon 
monsieur Tranquillin, répond Antonine Jour 
dan revenant à sa gaieté habituelle. — Adieu... 
et au revoir, je l’espère. 
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L’un des deux hôtels eontigus, élevés au fond 
du jardin auquel donnait accès la cour de la 
maison du bon Dieu avait pour locataire le duc 
César délia Sorga, appartenant à l’une # des plus 
anciennes familles de la Sicile, et proscrit par le 
gouvernement napolitain en commutation de la 
peine capitale prononcée contre lui lors de la dé- 
couverte d’une conspiration dont il était l’un des 
chefs, ainsi que son frère aîné Pompeo. 

Celui-ci, condamné aussi à mort, avait subi 
sa peine. 
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César, devenant alors chef de sa maison, prit 
le titre et le nom de duc délia Sorga ; il avait, 
jusque-là, selon la tradition de famille, porté le 
titre et le nom de marquis Ricci, qui devinrent 
ceux de son fils aîné Oltavio; son second fils 
prenait le nom de comte Felippe. 

Le duc César délia Sorga, âgé de cinquante 
ans environ, maigre, nerveux, robuste encore, 
offrait le type méridional dans toute son énergie, 
mais non dans sa beauté. Son front, bas et pro- 
éminent, couronné d’une forêt de cheveux noirs 
à peine grisonnants vers les tempes; ses épais 
sourcils, ses yeux renfoncés dans leur orbite, 
vigoureusement cernés d’un cercle charbonné 
tranchant sur la teinte olivâtre de ses traits, 
donnaient de prime abord à sa physionomie un 
caractère de résolution et de dureté remar- 
quable. 

Le duc, seul dans son cabinet, venait de son- 
ner. # 

Bientôt parut son majordome, Bartolomeo, 
à peu près de même âge que le duc. Il le servait 
depuis trente ans, partageant les diverses chances 
de la vie de son maître, alors que celui-ci, 
pauvre cadet de famille, n’avait pas encore, par 
suite de la mort de son frère aîné, hérité des 
biens et des immenses domaines de sa maison. 
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— Bartolomeo, — dit le duc, — va trouver 
mon fils Felippe, et prie-le de venir me parler. 

— Oui, monseigneur. 

— La duchesse est-elle rentrée? 

— Non, monseigneur. 

— A quelle heure est-elle sortie? 

— A neuf heures, pour se rendre à l’office 
du matin, selon l’habitude de madame la du- 
chesse. 

— Envoie-moi Felippe. 

Le majordome sort. 

Le duc, resté seul, se promène lentement 
dans son cabinet, et se dit avec une sorte d’ac- 
cablement involontaire : 

— Je ne suis pas superstitieux, cependant ce 
jour anniversaire de... 

Mais, tressaillant, il s’interrompt et ajoute : 

— Ce jour commence mal. Encore une dis- 
corde entre mes deux fils, eux que je voudrais 
voir, hélas! si tendrement unis, ainsi qu’ils 
Jetaient autrefois... En vain je m’efforce de de- 
viner la cause mystérieuse... je n’ose dire de 
l’aversion que mon second fils témoigne mainte- 
nant pour son frère aîné... que jadis il chéris- 
sait... 

Et, tressaillant de nouveau,' comme s’il eût 
répondu à une pensée secrète, le duc ajoute : 
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— Serait-il donc, de nos jours , ainsi que 
dans l’antiquité, des familles frappées dune 
sorte de fatalité! 

M. délia Sorga tombe dans une rêverie pro- 
fonde. 

Il en est tiré par l’arrivée de son fils cadet, le 
comte Felippe. 

Ce jeune homme atteint à peine sa dix-hui- 
tième année ; petit, chétif, malingre, il est de 
plus bossu; la déviation de sa taille a fait saillir 
l une de ses épaules presque ù la hauteur de son 
oreille gauche ; il incline de ce côté sa tête, d’une 
grosseur démesurée pour sa stature rabougrie ; 
ses traits sont d’une laideur repoussante, pres- 
que sinistre; sa maigreur, son teint étiolé, 1er- ’ 
reux, d’une pâleur bilieuse, annonce une consti- 
tution débile, maladive ; sa physionomie est à la 
fois sardonique, sournoise et atrabilaire. 

Cependant il fut un temps où Felippe, si cruel- 
lement disgracié par la nature, faisait oublier 
ces disgrâces par la bonté de son cœur, par 
l’aménité de son caractère, et par une sorte 
d’adoration pour son frère aîné. 

Les traits du duc, assombris jusqu’alors, 
semblent s’éclaircir à l’aspect de son fils, qu’il 
idolâtre ; car il ne se souvient que des excellentes 
qualités dont Felippe était doué naguère, et que 
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sa laideur et sa difformité semblaient rendre 
plus touchantes encore; mais, réfléchissant qu’il 
doit se montrer sévère, M. délia Sorga refrène 
sa tendresse, fronce ses épais sourcils, et, d’une ~ 
voix rude, il dit : 

— Comte Felippe, asseyez-vous; j’ai à cau- 
ser sérieusement, très-sérieusement avec vous. 

— J’écoute. 

— L’objet de cet entretien, comte, n’est mal- 
heureusement pas nouveau, et déjà bien des fois 
j’ai dû vous faire entendre les reproches qu’il 
me faut encore vous adresser. 

— Des reproches ! — répond le comte Fe- 
lippe avec un accent d’impatience et d’aigreur. 
— A quel sujet? ■ 

— Au sujet d’Otlavio. 

Felippe, au nom de ce frère qu’il avait tant 
aimé, frémit, et sa laideur, déjà repoussante, 
devient hideuse. 

Il ne répond rien, baisse les yeux, appuie son 
coude droit sur son genou et porte à ses lèvres 
ses ongles, qu’il ronge à vif, par un mouvement 
à la fois lent et convulsif. 

— Comte, votre silence me prouve que vous 
m’avez compris, — poursuit le duc. 

Puis, d’un ton radouci : 

- — Vous avez, je l’espère, honte, regret et 


Digitized by Google 



LES SECRETS 


478 

remords de ce qui s'est passé hier an soir entre 
vous et votre frère ? 

— Non, répond brièvement, d’une voix âpre 
et dure, Felippe continuant de ronger machina- 
lement ses ongles, qui commencent de saigner, 
— je n’ai ni honte, ni regret, ni remords. 

— Malheureux enfant ! oubliez-vous donc 
que vous avez levé la main sur Ottavio ? 

— Je recommencerais. 

— Felippe ! 

— Je recommencerais î 

— Osez ! 

— Vous le verrez. 

— Mais c’est affreux ! mais l’on croirait que 
vous avez de la haine pour votre frère ? 

— Vous en doutez? 

— Quoi! vous l’avouez ! vous haïssez Otla- 

• A "* . 

vio ? 

— Oui! je le hais maintenant... oui ! 

Le comte Felippe, en prononçant ces mots, 
relève audacieusement la tête, et attache sur 
son père un regard fixe dont l’expression étrange 
le fait frissonner. 

Mais, voyant soudain les lèvres de son fils 
ensanglantées, car, à force de ronger scs ongles 
avec un redoublement de rage muette, il a fait 
jaillir le sang de l’extrémité des phalanges, le 
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dac s’imagine que ce sang afflue de la poitrine 
de Felippe, et, changeant soudain de physiono- 
mie et d’accent, il s’écrie d’une voix palpitante 
de tendresse et les traits empreints d’angoisse : 

— Grand Dieu! mon pauvre enfant, tu cra- 
ches le sang ! 

Et le duc ajoute d’une voix alarmée : 

— En tâchant de contenir sa colère, il se sera 
brisé quelque vaisseau dans la poitrine; cela, 
pour lui, peut ctre mortel ; il est si chétif! 

— Si chétif, si difforme que je sois, je ne 
crache pas encore le sang ! — répond aigrement 
Felippe en montrant l’extrémité de ses doigts 
rougis et à vif ; je rongeais mes ongles, voilà - 
tout. 

Le duc, afin de s’assurer du fait, prend la 
main de son fils, l’examine attentivement, et, à 
mesure qu’il acquiert la certitude de la vérité, 
sa figure se rassérène, et il murmure : 

— Quel effroi tu m’as causé, cher enfant ; 
mon Dieu, je suis rassuré ! 

Ce disant, le duc délia Sorga, les yeux hu- 
mides de larmes, étreint son fils sur sa poitrine 
et l’embrasse avec effusion. 

En ce moment, la porte du cabinet s’ouvre, et 
paraît le marquis Ottavio Ricci, frère aîné de 
Felippe et âgé de deux ans de plus que lui. 
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Si le duc délia Sorga offrait le type méridional 
dans sa puissante énergie, Oltavio le réalisait 
dans sa divine beauté; sa taille accomplie et au- 
dessus de la moyenne, svelte, élégante, robuste, 
décelait la vigueur et la souplesse; son visage 
brun, à la fois mâle et charmant, encadré d’une* * 
barbe naissante d’un noir de jais, comme sa che- 
velure bouclée, réunissait la grâce juvénile de 
son âge à une expression remplie de franchise et 
de bienveillance; l’aménité de son sourire, le 
radieux éclat de son regard pur comme son âme, 
complétaient l’ensemble de la physionomie d’Ol- 
tavio. Elle s’attendrit profondément, lorsque, en 
entrant chez le duc, il le vit embrasser Felippe ' 
avec effusion, et il s’écria : 

Ah ! mon père, vous devancez mes vœux ; 
j’accourais vous demander le pardon de Felippe. 
Apprenant que vous l’aviez mandé près jïe vous, 
je craignais pour lui vos reproches au sujet de 
l'enfantillage survenu entre nous hier au soir. 

Ces mots, où se peignaient la mansuétude et 
la générosité d’Ottavio, causèrent au duc délia 
Sorga la plus douce émotion; car il chérissait 
ses deux enfants, éprouvant peut-être cependant 
une sorte de préférence pour son second fils, 
que les disgrâces de sa personne rendaient digne • 

> de pitié. 
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— Viens m’embrasser, Ottavio, — dit le duc. 
— Il n’est pas de cœur meilleur, pas de cœur 
plus indulgent que le tien... 

— L’indulgence est facile envers un frère 
qui m’aimait... qui m’aime encore si tendre- 
ment... je n’en doute pas... je n’en veux pas 
douter!... — reprit le jeune homme, répon- 
dant à l’étreinte du duc, tandis que Felippe, 
muet, impassible, recommençait de ronger ses 
ongles. 

Mais son père, le prenant par le bras, lui dit 
affectueusement : 

— Allons, cher enfant, embrasse ton frère ; 
que tout soit oublié ! 

— Non, répond Felippe se reculant et 
résistant, — - jamais! 

— Mon frère, écoute-moi, dit Otlavio d’une 
voix affectueuse, et tachant de calmer par un 
regard la douleur que cause au duc l’endur- 
cissement obstiné de Felippe, — quoique notre 
altercation d’hier au soir n’ait été, je le répète, 
qu’un enfantillage, tous les torts sont de mon 
côté, j’en fais l’aveu; pardonne-les-moi, Fe- 
lippe. 

— C’est par trop de générosité ! — s’écrie le 
ducdeUa Sorga; est-ce que ton frère...? 

— Mon frère a cédé à un emportement dont 

t. i. - 12 
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j'ai été cause sans le vouloir, il est vrai, mon 
père ; mais je devais m’apercevoir que Felippe 
était alors sous l’impression de l’un de ces ac- 
cès d’humeur noire auxquels il est, hélas ! sujet 
depuis quelque temps... et dont nous ignorons 
les causes... En ces moments-là..., tout le cha- 
grine cl l’irrite. 

— Pouvais-tu supposer qu’il s'irriterait de 
ces mots dits par toi avec l’accent d’une inquiète 
sollicitude : « Qu’as- tu donc, cher frère? Tu 
semblés bien soucieux, ce soir ! » puisque tel 
a été le point de départ de cette altercation dont 
je suis navré. 

— Mon père, il était présumable que Felippe, 
dans la disposition d’esprit où il se trouvait, ac- 
cueillerait mes questions avec impatience. Retiré 
dans un coin du salon, il désirait sans doute 
rester à l’écart, et, au lieu de respecter son iso- 
lement, je suis, au contraire, allé, pour ainsi 
dire, le provoquer par une marque d’intérêt sin- 
cère, mais inopportune ; sans cela, notre discorde 
n’aurait pas eu lieu. Ainsi, je le répète, Felippe, 
— ajoute Ottavio s'adressant à son frère et lui 
tendant la main, — j’ai eu tort, je l’avoue; par- 
donne-le-moi, je t’en prie, je l’en conjure. 

— Mon enfant, tu entends ton frère, — dit 
le duc délia Sorga à Felippe, impassible, malgré 
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les cordiales avances d’Ottavio; — il regrette; 
peut- il faire davantage? il regrette de n’avoir 
pas respecté cet isolement que, parfois, lu re- 
cherches pendant ces accès d’hypocondrie dont 
lu semblés atteint depuis quelque temps... Ainsi, 
que tout soit oublié, mes enfants : si vous sa- 
viez combien je souffre de vos discords ! 

Et, prenant les mains de Felippe et d’Ottavio, 
le duc ajouta : 

— Chers enfants, ne redoublez pas l’amer- 
tume de notre exil par votre désunion ; c’est à . 
toi surtout que je m’adresse, Felippe. Je t’en 
conjure, embrasse ton frère; redeviens pour lui 
ce que tu étais autrefois. 

— Jamais ! — répond Felippe d’une voix 
inflexible, au moment où la duchesse délia 
Sorga entre dans le cabinet, suivie de Tran- 
quillin. 
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La duchesse délia Sorga, quoiqu’elle atteignît 
sa quarantième année, conservait les restes d’une 
éclatante beauté; son fils Oltavio était, abstrac- 
tion faite de la virilité de ses traits, le vivant 
portrait de sa mère. 

Celle-ci, très-grande et d’une taille à laquelle 
un léger embonpoint donnait une sorte de ma- 
jesté, sans nuire aux rares perfections de ses 
formes, était vêtue avec une extrême simplicité, 
selon qu’il convenait pour ses sorties habituelles 
du malin, consacrées, disait-on, à aller aux of- 
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fices, à visiter les pauvres et à porter des conso- 
lations aux proscrits siciliens. 

D'épais bandeaux de cheveux d’un noir bleuâ- 
tre encadraient le visage de madame délia Sorga, 
visage d’une régularité antique et d’une pâleur 
mate, que faisaient surtout ressortir l’arc d'ébène ' 
de ses longs sourcils et le duvet brun qui estom- 
pait fortement ses lèvres, d’un vif incarnat et 
très-charnues. 

Cette particularité, ainsi que l’excessive dila- 
tation de ses narines, palpitantes à la moindre 
émotion ; l’ardeur, parfois à peine contenue de 
son regard, eussent donné un caractère remar- 
quablement passionné à sa physionomie, si elle 
n’eut été, pour ainsi dire, réfrigérée par une ex- 
pression habituelle de rigidité hautaine, expres- 
sion particulière aux pecsonnes qui dissimulent 
avec une adroite hypocrisie leurs penchants per- 
vers, ou qui, sincèrement, et non sans luttes 
pénibles, refrènent leurs passions, grâce à l’ascen- 
dant que l’esprit, soutenu d’une inflexible volonté, 
peut exercer sur la matière. 

Le duc délia Sorga et Oltavio, à l’aspect de 
Tranquillin. entrant sur les pas de la duchesse, 
surmontèrent la douloureuse impression que leur 
causait le vindicatif endurcissement du comte 
Felippe. 
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Celui-ci, profilant de l’entrée de sa mère pour 
quitter le cabinet, disparut en lançant à son 
frère un regard de haine, et à son père un regard* 
de défi. 

Ottavio, s’approchant avec empressement de 
la duchesse, lui baise la main en disant d’un ton 
rempli de tendre déférence : 

— Je n’ai pu vous souhaiter le bonjour ce 
matin, ma mère ; déjà vous étiez absente ; Dieu, 
vos pauvres et nos compagnons d’exil vous en 
béniront davantage ; car c’est pour leur consa- 
crer quelques moments de plus que vous êtes 
sortie de meilleure heure que de coutume. 

^ ces mots, qui peignent l’attachement et la 
vénération filiale d’Ottavio, la duchesse l’em- 
brasse au front et répond : 

— Bonjour, cher enfant; je me suis age-« 
nouillée ce. matin devant la sainte table, et j'ai 
dû, en effet, sortir plus tôt que d’habitude. 

— Pendant cet échange de quelques mots pro- 
noncés à demi-voix par Ottavio et par sa mère, 
Trariquillin , saluant profondément M. délia 
Sorga, loi disait: 

— Monsieur le duc, j’ai eu l’honneur d’in- 
struire madame la duchesse de la mission dont 
j’étais chargé par mon maître. Madame la du- 
chesse m’a fait observer qu’elle ne pouvait me 
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donner de réponse avant de vous avoir consulté, 
et elle a daigné m’autoriser à l’accompagner ici, 
afin de savoir, monsieur le duc, quelle sera votre 
décision? 

— Ma chère Béatrice, — demande le duc à 
sa femme, — de quoi s'agit-il? 

— Le propriétaire de cet hôtel nous engage à 
venir passer aujourd’hui la soirée chez lui, — ré- 
plique la duchesse. — J’ai répondu que les ha- 
bitudes de retraite que nous avons prises depuis 
notre exil ne nous permettent guère d’accepter 
l’invitation ; je ferai, d’ailleurs, à cet égard, mon 
ami, ce qu’il vous conviendra. 

— Madame vous a donné la véritable et seule 
raison qui nous empêche d'accepter une invita- 
tion à laquelle nous sommes, du reste, fort 
sensibles , monsieur Tranquillin , — dit le 
duc avec une froideur polie. — Veuillez être 
l’interprète de nos regrets auprès de M. Wolf- 
rang. 

M. délia Sorga accompagne ces mots d’un 
mouvement de tête, espèce de salut protec- 
teur et significatif, annonçant à l’intendant que 
de nouvelles instances au sujet de l’invita- 
tion seraient inutiles, et que l’entretien était 
terminé. 

Tranquillin parut comprendre à demi-mot les 
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intentions du duc , et s’inclina profondément 
devant lui. 

— Je communiquerai votre refus* monsieur 
le duc, à mon honoré maître ; il n’avait, d’ailleurs, 
que hasardé timidement cette invitation, peut- 
être inconvenante, sentant bien la distance qui 
le séparait d’aussi grands personnages que mon- 
sieur le duc... 

Et Tranquillin salua le duc. 

— Que madame la duchesse... 

El Tranquillin salua la duchesse. 

— Que monsieur le marquis... 

Et Tranquillin salua Ottavio. 

— Que monsieur le comte... 

Et Tranquillin, cherchant des yeux Félippe, 
dont il remarque seulement alors l’absence, salue, 
en déssepoir de cause, la porte par laquelle le 
comte est sorti. 

Puis, ajoutant à toutes ces révérences une 
sorte de salut circulaire adressé aux personnes 
présentes, il ajouta avec un redoublement d’hu- 
milité, et gagnant la porte à reculons : 

— J’ai l’honneur de présenter mes respec- 
tueuses civilités à la noble et illustre compagnie, 
en lui demandant, au nom de M. Wolfrang, 
pardon de la trop grande liberté qu’il s’est 
permis de prendre, en osant adresser à Vos 
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respectables Seigneuries une invitation... in- 
congrue... 

— Mon père, — avait dit tout bas Ottavio au 
duc, avec un accent de regret, pendant les évo- 
lutions révérencieuses de Tranquillin, — ce brave 
homme et son maître vont s’imaginer que lu re- 
fuses cette invitation par fierté. 

— Loin de moi un orgueil si mal placé, mon 
enfant; mais, en vérité, cette invitation est au 
moins singulière : nous ne connaissons aucune- 
ment M. Wolfrang, et nous ne pouvons aller 
chez lui, — répond le duc. 

Cependant, afin de mieux préciser son refus 
aux yeux de l’hompie de confiance, M. délia 
Sorga le rappelle au moment où celui-ci, rcdou- ♦ 
blant ses révérences, gagne le plus lentement 
possible la porte à reculons. 

— Monsieur Tranquillin, un mot, de grâce ! 

— Plaît-il, monsieur le duc? 

— Madame, moi et mes fils, nous serions 
aux regrets que M. Wolfrang pût supposer un 
instant qu’un sentiment de fierté, que rien n’au- 
torise, nous empêche de nous rendre à l’invita- 
tion qu’il veut bien nous faire, et à laquelle, je 
vous le répète, nous sommes très-sensibles ; mais 
je vous ai dit la cause de notre refus : nous vi- 
vons fort retirés depuis notre exil, et... 
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— Ah! combien monsieur le duc est indul- 
gent ! — s’écrie l’intendant ! — que de bontés ! 
Vraiment, c’est trop de bontés ! 

— De quelles bontés voulez-vous parler, 
monsieur Tranquillin ? . • 

— Des vôtres, monsieur le duc ; n’êtes-vous 
pas assez bon pour daigner prendre la peine de 
donner un prétexte au refus que paraît mériter 
l’indiscrète invitation que mon honoré maître, 
sans penser à mal, je vous l’assure, s’était per- 
mis d’adresser à monsieur le duc et à sa noble 
famille ? 

— Mais je vous répète, monsieur Tranquil- 
lin, que... 

— Point, point, monseigneur ; je sens, comme 
je le dois, tout ce qu’il y a d’indulgence de votre • 
part dans la façon si courtoise dont vous voulez 
bien colorer votre refus. Mon honoré maître sera 
profondément touché de votre procédé, monsieur 
le duc. Encore une fois pardon de la trop grande 
liberté, pardon ! 

Et Tranquillin recommence à gagner la porte 
en saluant à reculons. 

— Bonté divine ! M. Wolfrang ne se par- 
donnera jamais sa malheureuse outrecuidance. 
Oser inviter des seigneurs à passer la soirée 
chez lui ! 
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— Vous le voyez, mon père, ce brave 
homme, dont l’esprit semble assez borné, va, 
malgré vos assurances, s’en aller persuadé que 
l’orgueil a dicté votre refus, — dit tout bas 
Ottavio. 

Et, s’adressant à la duchesse : 

— Ma mère, pourquoi Virions-nous pas à 
cette soirée, ne fût-ce qu’un instant ? 

— Soit, si ton père y consent, mon enfant. 

Il est, en vérité, des gens d’une suscepti- 
bilité bien ridicule!... — dit le duc à demi-voix 
à sa femme et à son fils. — L’anniversaire de ce 
jour est pour moi, vous le savez , un sujet de 
deuil. Mais, enfin, puisque vous le voulez... 

Le duc, appelant l’intendant, ajoute 

— Monsieur Tranquillin, écoutez-moi... 

— Monseigneur ! 

— Puisque vous persistez ù croire que la 
fierté seule... 

— Je vous en conjure, monseigneur, veuillez 
ne point insister là-dessus; vous me rendez 
confus ! Quoi ! vous prenez la peine de vous dis- 
culper encore? C’est trop de bonté! Mon honoré 
maître s’était simplement dit ceci : « J’invite 
tous les locataires de la maison à une manière 
de petite réunion de famille ; dois-je ou ne dois- 
je pas inviter monseigneur le duc et sa famille? 
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Si je ne rinvitejioint, il pourra se formaliser de 
ce manque de déférence envers lui; si je l’in- 
vite, il pourra mêmement se formaliser de mon 
impertinente familiarité. » Ceci est malheureu- 
sement arrivé; aussi je... 

— Mais, mon cher monsieur, — dit impa- 
tiemment Oltavio allant vers Tranquillin, — si 
vous n’aviez, à deux reprises, interrompu mon 
père, vous sauriez que lui, ma mère, moi, et 
probablement mon frère , nous acceptons l’invi- 
tation de M. Wolfrang. 

— II serait vrai, monseigneur? — s’écrie 
l'homme de confiance. — Vous, et madame la 
duchesse, et monsieur le marquis, et monsieur 
le comte, vous daigneriez accepter ? . 

— Oui, oui ! cent fois, oui ! — répond le 
duc; — est-ce clair, monsieur l’intendant ? 

— Ah ! monseigneur, combien M. Wolfrang 
sera heureux et flatté de vous recevoir, ainsi que 
votre illustre famille ! dit Tranquillin se confon- 
dant d« nouveau en salutations. — Je me per- 
mettrai d’ajouter que l'on se réunit à nëuf 
heures, si cette heure convient à l’illustre com- 
pagnie... 

— A neuf heures, soit ! —répond le duc. Au 
revoir, monsieur Tranquillin. 

— Je présente mes humbles civilités à l’il- 
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lustre compagnie, — dit Tranquilliu faisant sa 
dernière et sa plus belle révérence. 

Puis, sortant du salon, il se dit d’un air 
joyeux : 

— Allons, mon honoré maître sera satisfait 
de son vieux serviteur. Tous nos locataires ont, 
bon gré, mal gré, couci-couci, cahin-caha, ac- 
cepté l’invitation, et ils s’y rendront... c’est 
l’important ! 


FIN DU TOME PREMIER. 






